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Hoofdstuk 1

Hendrik wapperde met zijn verkleumde vingers, maar het hielp niets. 
De lappen die hij om zijn handen had gewikkeld, hadden ook van 
gaas kunnen zijn. Vanbinnen was hij net zo koud als vanbuiten; de gure 
wind sneed dwars door de vodden die hij droeg. Hendrik verlangde 
naar een dak boven zijn hoofd, een warme stoof, met vier anderen op 
elkaar gepakt in de kribbe liggen.
Nee, dacht hij, ik ga niet terug.
Vlak achter hem klonk het ratelende geluid van een koets. Hendrik 
sprong aan de kant en glibberde over de kinderkopjes waarop een 
verraderlijk laagje ijs lag. Als hij niet uitkeek, gleed hij zo de gracht in. 
Misschien is dat niet eens zo erg, dacht hij. Dan is het maar voorbij.
Met een ruk hief hij zijn hoofd. Zijn gedachten waren net zo zwart 
als de afgelopen nacht was geweest. Pas één dag weg uit het Aalmoes-
seniershuis, pas één nacht doorgebracht onder de sterren, pas drie 
maaltijden gemist en nu al zag hij het niet meer zitten. Waar waren 
zijn straffe plannen gebleven?
Op eigen benen staan, werk zoeken, een huis om in te wonen; zo 
moeilijk kon dat niet zijn. Hij had niemand nodig, hij kon voor zich-
zelf zorgen.
De geur van verse vis deed hem watertanden. Waar hadden zijn voe-
ten hem gebracht?
In de gracht lagen schuitjes die half gevuld waren met zeewater. Man-
nen in lange, zwarte jassen stonden wijdbeens op planken te wippen, 
waardoor het water in de schuiten golfde en de vissen langer bleven 
leven. Andere mannen, ook in lange, zwarte jassen, onderhandelden 
over de prijs. Allen hadden de kenmerkende, kromme neuzen waar-
mee ze geld konden ruiken. Joden.
Hij was op de Houtgracht aanbeland, bij de Joden Vischmarkt. Hier 
hoefde hij niet op werk te rekenen. Joden zorgden voor joden. Net 
zoals de Amsterdammers voor hun eigen volk zorgden en de Franse 
honden alleen aan zichzelf dachten. Voor buitenstaanders was er niets. 
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een paar dagen van eten. Hij probeerde zo beschaafd mogelijk te 
praten. ‘Hoe kan ik u van dienst zijn?’
De man hield hem het stuk papier voor. Hendrik keek van de man 
naar het papier en weer terug. Hij had deftige kleren aan, sprak keu-
rig, maar er was iets aan hem dat niet klopte. Daar, het gebeurde weer. 
De man keek gejaagd over zijn schouder, alsof hij bang was gezien te 
worden.
‘Breng deze boodschap naar dokter Lémon op de Joden Heerengracht. 
Het is het vijfde witte huis aan de rechterkant, met een mannenhoofd 
in de gevel. Geef de boodschap aan niemand, behalve aan de dokter 
persoonlijk.’
Hendrik hield zijn hand op. ‘Dat zal ik doen, mijnheer. De boodschap 
afgeven aan dokter Lémon op de Joden Heerengracht.’
De man gaf hem het papier en zocht in zijn beurs naar de beloning. 
De lucht was grauw, en toch leken de stuivers te schitteren alsof ze 
door de zon beschenen werden. De man hield ze vlak voor Hendriks 
neus. ‘Denk erom dat je rechtstreeks naar je bestemming gaat en 
precies doet wat ik je heb opgedragen.’
Hendrik kon zijn ogen niet van de munten afhouden, maar bedwong 
zich om de stuivers uit de vingers van de man te graaien. ‘Zeker, 
mijnheer, u kunt mij vertrouwen.’
Eindelijk gaf de man de stuivers af. ‘Vort dan.’
Hendrik stoof ervandoor. De stuivers brandden in zijn ene hand, 
het papier in zijn andere. Deze boodschap moest belangrijk zijn. 
Misschien zelfs wel gevaarlijk. Dat was rennen over de spekgladde 
keien ook. Hij ging langzamer lopen, zo kon hij meteen het papier 
bekijken. Aan de buitenkant was niets te zien, op wat vouwen na. 
Zou hij? Hij had de man een belofte gedaan, maar wat was een belofte 
nou waard?
Hendrik spiedde om zich heen en verstijfde. Vijf herenhuizen achter 
hem stond de man van de boodschap! En hij keek nou niet bepaald 
vriendelijk. Snel stopte Hendrik het papier weg en liep verder, recht-
streeks naar de Heerengracht. De venijnige blik van de man prikte 
in zijn rug. Die boodschap moest van het grootste belang zijn. Welk 
nieuws was de achtervolging van een simpele bode waard?
Hij sloeg de hoek om en kwam in de Weesperstraat. Weg was het 

Ja, het Aalmoesseniershuis. Maar daar was je niet veilig, niet na je 
veertiende verjaardag. Dan werd je weggestuurd om een vak te leren. 
Hendrik had er eerst naar uitgekeken om in de leer te mogen bij een 
timmerman, mandenmaker of kuiper in de stad. Tot hij in de gaten 
kreeg dat de regent van het weeshuis de jongens naar het platteland 
stuurde om te leren boeren. De gluiperd was net zo inhalig als Hendriks 
moeder. Hij had Johan, Drees en Jan verbannen voor een paar extra 
duiten, dat wist Hendrik zeker. Nou, dat liet hij niet gebeuren!
Gisteren was hij jarig en zijn plan was simpel: wegwezen. Hij was een 
Amsterdammer, ook al had hij het grootste deel van zijn leven buiten 
de stadspoorten doorgebracht, steeds weer in een ander dorp, een 
ander huis. Zeven maanden geleden was hij teruggekomen en had 
gezworen hier te blijven. Amsterdam was zijn thuis. Hij kende iedere 
steeg, iedere brug, iedere poort. Mooi niet dat de regent hem naar het 
platteland...
‘Jongen,’ klonk een hese stem achter hem.
Hendrik draaide zich om. Een man met een lang gezicht, een puntig 
baardje en donker haar dat recht boven de wenkbrauwen was afgeknipt, 
keek hem onderzoekend aan. Boven een kniebroek met smetteloze 
laarzen droeg de man een kort vest. ‘Kun je lezen?’ vroeg hij. In zijn 
geschoeide hand hield hij een stuk papier waar een touwtje omheen 
zat.
Een boodschap? Dat betekende misschien wel werk! Hendrik twij-
felde over wat hij moest antwoorden. In het Aalmoesseniershuis had 
hij lessen gekregen. Hij kende de letters van het alfabet, maar woor-
den en zinnen begrijpen, dat was iets heel anders. Zocht deze man 
een bode die de boodschap niet kon lezen? Hendrik schudde zijn 
hoofd als antwoord op de vraag.
‘Weet je waar de Joden Heerengracht is?’
Dat was ook wat, dat deze niet-jood, op de Joden Vischmarkt een an-
dere niet-jood vroeg om een boodschap in de jodenbuurt af te geven. 
‘Zeker, mijnheer. Ik ken heel Amsterdam.’
‘Wil je twee stuivers verdienen?’
‘Graag, mijnheer, heel graag.’ Hendrik kon de begerigheid niet uit 
zijn stem weren. Van twee stuivers kon hij een brood kopen, mis-
schien ook nog wat stokvis of boter. Als hij zuinig deed, kon hij daar 
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gebarsten, maar niet gebroken. Zo wilde hij ook zijn: hard en sterk, 
tot hij het de Fransen betaald had gezet. Alles! Hij drukte zijn hand 
krachtig tegen de ruwe stenen. Zie je wel, hij voelde geen pijn. Het 
verleden was voorbij. Nu was nu en nu was gevaarlijk: hij had een 
bericht over Napoleon in zijn handen.
Van onder zijn wimpers keek hij rond. Daar, op de hoek van de straat, 
liep een gendarme. De rode kraag stak fel af tegen het blauwe uni-
formjasje. De witte pluim op zijn schakot bewoog. Het was net een 
uitdaging: trek dit lelijke hoofddeksel van mijn schijnheilige gezicht. 
Hendrik ging de uitdaging niet aan. Langszij, onder handbereik, hing 
de sabel van de gendarme. Als die Franse speurhond de boodschap in 
Hendriks hand ontdekte, eindigde hij als gevangene in het Verbeter-
huis of nog erger: op het executieterrein, met zijn lichaam vol kogels.
Hij drukte zichzelf tegen de muur. Geef me jouw rust en kracht, 
dacht hij. Nee, rust hoefde hij niet. Hij wilde de Fransen de stad uit 
schoppen, hen het land uit werken. Als zij weg waren, dan zou het 
leven beter worden. In zijn dromen legde hij alles wat Frans was het 
zwijgen op, dan kleurde hun bloed de grachten rood en scheurde 
hij hun uniformen van hun lichaam om die als overwinningsvlaggen 
in de bomen te hangen. O, als hij zijn dromen toch eens waar kon 
maken. Misschien had hij nu een kans, dankzij dit bericht. Was het 
afkomstig van een voorstander of een tegenstander van de Fransen? 
Wie hielp hij door de boodschap af te geven?
De gendarme kuierde Hendriks kant op. Ik moet gewoon gewóón 
doen, dacht hij. Die Franse darm kan niet weten wat ik in mijn hand 
heb.
Hendrik concentreerde zich weer op de woorden. Het tweede woord 
was nog langer dan het eerste. Terwijl hij de gendarme in de gaten 
hield, ontcijferde hij letter voor letter. De gendarme kwam steeds 
dichterbij. Hendrik kreeg klamme handen. Opschieten. Ver en slag, 
stond er. Het ging dus over een verre slag. Wat was daarmee? Nog 
twee letters, de e en de n. Ver slag en. Dat was geen woord. Verslagen, 
dat stond er. Napoleon was verslagen!
De keizer had op zijn kop gekregen. Hoe en wat, dat stond vast in 
de rest van de boodschap. Dat kon Hendrik ook te weten komen 
door naar de fluisteringen in de wind te luisteren. Als Napoleon 

stekende gevoel in zijn rug. Hij keek over zijn schouder, zijn achter-
volger was verdwenen.
Hendrik wachtte nog even, maar de man vertoonde zich niet meer. 
Mooi. Hij dook een portiek in, weg uit de snijdende wind, en boog 
de zijkant van het papier dubbel. Met wat wurmen en duwen schoof 
het papier uit het touw. En dat zonder de knoop los te hoeven maken! 
Voorzichtig vouwde hij de boodschap open.
De letters waren zwierig. Ze dansten voor zijn ogen, sprongen naar 
links, naar rechts, naar boven, alles om ervoor te zorgen dat hij ze niet 
met zijn blik kon vangen. ‘Sta stil,’ gebood hij ze. Dat hielp. De letters 
vormden woorden en de woorden vormden een zin. Drie zinnen. 
Hendrik begon bij het begin. Met zijn wijsvinger volgde hij de lijnen 
van de eerste letter: recht omhoog, schuin naar beneden, weer recht 
omhoog. De n. Zijn mondhoeken kropen omhoog.
De tweede letter had bovenaan een mooie krul, waaronder een bol-
letje hing. Dat was niet de o, nee, die stond op de vierde plek, zag hij. 
Mooi rond en simpel. Deze tweede letter was de a. Daarnaast stond 
een rondje met een stokje naar onderen. Rotletters waren dat; er 
waren er met stokjes naar boven, met het stokje links, met het stokje 
rechts en dan moest hij maar onthouden wat het was. Was dit nou de 
d of de p of toch een andere letter?
Zijn ogen prikten van het turen. Als hij beter had opgelet tijdens de 
lessen, beter zijn best had gedaan... Maar hij had er het nut niet van 
ingezien. Waarom moest hij leren lezen of schrijven?
N-a-d-o. Daar kon hij geen gerstekoek van bakken. Maar het woord 
was ook nog niet af. Bijna op het einde stond nog een o. Hendrik 
hield van die letter, die was tenminste eenvoudig. Na de o stond weer 
een n. Het woord eindigde dus op ‘on’. Nachtpon, namiddagzon, na... 
Napoleon!
Woede vlamde in hem op en stuwde vanuit zijn buik door zijn lichaam. 
Napoleon, de Franse onderdrukker, de man die vond dat Holland van 
hem was, die ieders leven zo ellendig mogelijk probeerde te maken, 
die ervoor gezorgd had dat zijn moeder...
Hij schudde zijn hoofd. Niet aan het verleden denken. Vooral niet 
aan haar! Hij zette zijn linkerhand tegen de muur en gleed over het 
grillige oppervlak. Deze muur had storm en regen doorstaan, hij was 
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In de hal lagen zwart-witte tegels. Hendrik bleef staan waar hij 
stond, om de vloer niet vies te maken. Als hij ook maar een spoortje 
achterliet, dan zwaaide er wat. Thuis. Vroeger. Een beeld flitste door 
zijn hoofd. Vieze schoenen, modder op de vloer. En zijn moeder, 
krijsend. Haar stem zo schel. Hij hoorde haar nog, hij voelde het 
weer. Ze trok aan zijn haren, duwde zijn gezicht in de modder, 
trapte hem in zijn rug. Hij schudde zijn hoofd en rilde. Ze was er 
niet meer. Ze kon hem geen pijn meer doen. Hij wist het! En toch 
stonden de haartjes op zijn arm rechtop.
Boven aan de trap ging de deur open. Een man in een donkere pan-
talon en een lange, zwarte jas kwam naar beneden. De helft van zijn 
gezicht zat verstopt achter een witte kraag met roesjes. Wat opviel, 
was de uitgesproken, kromme neus. Daarboven zaten vriendelijke 
ogen en ronde, bijna vrouwelijke wenkbrauwen.
‘Goedendag, ik ben dokter Hartog de Hartog Lémon.’
Wat een deftige naam! Hij klonk net zo duur als de dokter eruitzag.
‘Ik heb begrepen dat jij een boodschap voor mij hebt. Weet je van 
wie de boodschap afkomstig is?’
Hendrik haalde de boodschap uit zijn broeksband. ‘Nee, mijnheer 
dokter. Ik weet helemaal niets.’ Zijn stem ging een beetje omhoog 
bij het laatste woord. Als de dokter maar niet in de gaten had dat 
hij loog.
‘En jij zou dus twee stuivers van mij krijgen? Vreemd, meestal betaalt 
degene die de boodschappen stuurt de bode.’
Hendrik voelde zijn wangen gloeien. Hij was blij dat er weinig licht 
was in de hal.
‘Zo te zien kun jij die extra twee stuivers wel gebruiken.’ De man zei 
het met een glimlach. ‘Ik zal mijn huisbediende vragen of ik nog een 
jas heb die ik toch niet meer gebruik.’
Hendrik had de dokter willen belazeren en de man beloonde hem? 
‘Dank... dank u. Het spijt me,’ murmelde hij erachteraan.
De man legde zijn hand op Hendriks schouders. ‘Ik zou willen dat ik 
iedereen kon redden van armoede en ziekte. Helaas is er maar zoveel 
wat ik kan doen.’ Hij hield zijn hand op.
Snel gaf Hendrik hem de boodschap. ‘Ik hoop dat er goed nieuws 
voor u in staat.’

daadwerkelijk verslagen was, konden de ambtenaren het nieuws niet 
tegenhouden, dat zou door de stad waaien als een woeste storm.
Voor die tijd moest de dokter dit bericht krijgen, snapte Hendrik. 
Misschien zou de dokter het bestuur overnemen. Iemand moest de 
stad leiden. Wie dan ook, zolang het maar geen Fransman was. Er was 
hoop, eindelijk! Als hij zich nu niet liet pakken door de gendarme...
Hendrik frummelde het papier terug en stapte uit het portiek. Met-
een sloeg de wind in zijn gezicht. Donkergrijze wolken hingen in de 
lucht. Daar zat sneeuw in. Dat was van later zorg, eerst de boodschap.
De gendarme was nog maar een paar passen van Hendrik verwijderd. 
Niet opvallen, die man tegemoet lopen alsof er niets aan de hand is. Hij 
richtte zijn blik naar de grond en stapte door. Ze passeerden elkaar, de 
glimmend gepoetste laarzen vlak langs zijn opgelapte schoenen. Keek 
de gendarme? Rook hij onraad? Hendrik durfde niet te kijken.
Er klonk geen Frans; geen vraag, geen bevel. Aan de voetstappen te 
horen liep de man verder.
Hendrik versnelde zijn pas en sloeg de Heerengracht in. Hier waren 
de panden hoog en statig, hier woonden de rijke joden. Een wit pand 
sprong in het oog. Was daar het huis van de dokter al? In de gevel, 
boven de deur, zat een stenen mannenhoofd. Het was versierd met 
twee krullen die uit de oren leken te groeien. Naast de deur hing een 
bord met gegraveerde letters.
Hendrik liet de klopper op het hout van de deur vallen. Al snel deed 
een huisbediende open.
‘Ik heb een boodschap die ik aan dokter Lémon moet afgeven,’ zei 
Hendrik voor de man iets kon vragen.
‘Geef die boodschap maar aan mij.’
De Fransen hadden overal spionnen. ‘Nee, ik heb beloofd hem al-
leen aan de dokter af te geven. Ik zou twee stuivers krijgen van de 
dokter.’ De woorden waren uitgesproken voordat hij ze bedacht had. 
Hij probeerde niet te lachen bij het idee dat hij misschien nog twee 
stuivers zou krijgen.
‘Wacht dan maar even in de hal, ik overleg met de dokter.’
Binnen was het heerlijk warm. Wat Hendrik betreft hoefde de huis-
bediende zich niet te haasten. De man ging een smalle trap op en 
verdween achter een deur.
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zijn Grande Armée en iedereen hoopte dat de kou daar de Fransen 
zou bevriezen. Meer dan 400.000 soldaten waren naar Moskou ver-
trokken, onder wie duizenden Hollanders.
Hendrik had een paar weken geleden een hoedenstoffeerder nog te-
gen een klant horen praten over zijn zoon, dat die was ingeloot en 
met de Nationale Garde mee moest naar Rusland om de troepen 
te versterken. De hoedenstoffeerder had verhalen gehoord over een 
martelende kou, over ijselijke winden die tot op het bot verkilden, 
en hij bad tot de Almachtige om zijn zoon veilig terug te laten keren. 
Hij had gebeden voor een Franse zegetocht. Hendrik had maar met 
moeite zijn tong kunnen bedwingen. Vuile verrader!
Hij hoopte dat de zoon van de hoedenstoffeerder dood was, dat 
Napoleons grote leger was weggevaagd en dat de Russen, de Pruisen 
of de Engelsen Holland kwamen bevrijden.
Misschien had dat wel in de rest van de boodschap gestaan: dat red-
ding onderweg was.
Hendrik kuierde naar een groepje welgestelde mannen dat voor de 
kousenwinkel stond te praten.
‘De thee kost meer dan drie gulden het pond, dat is voor dagelijks 
gebruik te duur,’ zei een van de mannen.
‘Wij gebruiken gedroogde abrikozenbladeren,’ sprak een andere man.
Hendrik liep de saaie lui voorbij. Het nieuws over Napoleon was 
duidelijk nog niet tot de Doelenstraat doorgedrongen.
Misschien wisten de soldaten meer. Hendrik zette koers naar het 
Amstelgrachtje. Zoals hij verwacht had, hingen er soldaten van het 
Amsterdamse garnizoen rond bij de drankwinkel. Overlopers. Hoe 
kon je nou als Hollander in dienst treden bij de vijand? Wat er ook 
gebeurde, Hendrik zou nooit, nooit voor de Fransen werken. Deze 
Hollanders vochten voor de Fransen, tegen hun eigen stadsgenoten 
zelfs. Het liefst wilde hij voor de zwarte laarzen op de grond spu-
gen, maar hij dook weg achter een muur en bespiedde de soldaten 
vanaf daar.
Een van de mannen, met een vlassig baardje, vroeg aan zijn maten: 
‘Wat moeten we nou? Maas en De Jongh aangeven of doen alsof er 
niets gebeurd is?’
‘Het is onze plicht om Maas en De Jongh aan te geven. Ze hebben 

‘Dank, jongeman. Ik hoop dat er goed nieuws in staat voor ons al-
lemaal. Wacht hier, dan stuur ik mijn huisbediende.’
Voor Hendrik iets kon zeggen, keerde de dokter hem de rug toe en 
beklom de trap. ‘Dank u!’ riep Hendrik hem na.

De wollen stof van de jas van de dokter hield de snijdende wind tegen. 
Van zijn knieholtes tot zijn oren was Hendrik beschermd. In de linker-
zak van de jas zaten vier stuivers, in de rechterzak een doek waarin 
een stuk roggebrood was gewikkeld. Daartussen fonkelde hoop.
Was het einde van de Fransen nabij? Hier buiten in de Heerengracht 
leek niets veranderd. Geen blije gezichten, geen juichende mensen, 
geen afdruipende Fransen. Misschien was het nieuws nog geheim, 
waren hij en de dokter en de man met het puntige baardje de eni-
gen die het wisten. Hendrik voelde zich gewichtig. Hij liep naar de 
gracht en boog zich over het water. Zijn bleke gezicht kabbelde, zijn 
blonde haren waaierden mee met de rimpelingen van het water. Een 
schavuitenkop in een dure jas. Nee, hij zou nooit een gewichtige man 
worden. Dat was onmogelijk met zijn ouders.
Hij trok zijn blik los van zijn spiegelbeeld. In het groezelige grachtenwater 
zou het nieuws over Napoleon niet verschijnen. In de Doelenstraat 
werden de officiële mededelingen opgehangen. Zijn voeten kwamen 
al in beweging, ook al geloofde hij niet dat de prefect publiekelijk zou 
toegeven dat Napoleon was verslagen. Maar als Hendrik ergens iets 
kon opvangen, dan was het in de straat waar de prefect woonde. Hij 
rende door de Amsterdamse straten, langs chique vrouwen met man-
den aan de arm, armere vrouwen die emmers droegen om water te 
halen, werklui die sjouwden met zakken, karren en planken. Hier en 
daar kwam hij het Franse blauw tegen, maar de gendarmes bemoeiden 
zich niet met hem en hij holde door. Pas in de Doelenstraat bleef hij 
hijgend staan.
Er stonden geen drommen mensen bij het mededelingenbord. Er 
liepen wat arbeiders langs zonder er een blik op te werpen. Geen 
nieuws dus. Of zag hij daar een stiekeme glimlach? Een van de man-
nen zei veel te vrolijk dat het stervenskoud was. Het klonk alsof het 
van hem nog veel kouder mocht worden.
Niet hier, dacht Hendrik, maar in Rusland. Daar zat Napoleon met 
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Hoofdstuk 2

Hendrik werd wakker onder een brug. Ondanks de wollen jas van 
de dokter was de kou onder zijn huid gekropen, tot diep in zijn 
lijf. Boven hem dreven dikke, grijze wolken. Nog steeds was er geen 
sneeuw uit gevallen, de wereld om hem heen was grauw, niet wit.
Nu moest hij niet denken aan sneeuw, vroeger vond hij het een feest. 
Samen met Jacob kon hij er uren in spelen. Jacob, hoe zou het met 
hem zijn? En met de anderen? Hendrik wilde niet denken aan zijn 
broers of zussen. Hij miste ze. Zijn hand schoof naar de muur waarop 
de brug rustte. Hard en sterk, dat was hij. Hij had er zelf voor gekozen 
om het verleden achter zich te laten, het onheil van zijn familie, het 
huis van de dood. Hij wilde er niets meer mee te maken hebben.
Hij wreef over de muur. En toch miste hij ze. Waar waren ze? Ieder-
een was weg. Weg of dood. Zijn broers en zussen, zijn vader, opa, de 
huurder. Om de laatste was hij niet rouwig. Mevrouw Berenburg met 
haar rattenogen was een oude tang geweest. En zijn vader... hij wilde 
er niet aan denken. Maar opa... Die was nog in leven geweest, als zijn 
moeder... Nee, aan háár wilde hij helemaal niet denken. Hij beukte 
met zijn vuist tegen de muur. Pijn schoot door zijn arm. Stomme 
herinneringen. Weg ermee!
Een zacht piepend geluid deed hem opkijken. Een muis, niet groter 
dan zijn hand, scharrelde zijn kant op.
Behoedzaam ging hij zitten. De muis schoot niet weg. Hendrik legde 
zijn geopende hand op de grond en snuffelend kwam de muis dichter-
bij. De spitse snuit kriebelde over zijn huid. ‘Jij bent niet bang, zeg.’ 
Voorzichtig aaide hij de muis met zijn wijsvinger. Het beestje liep 
over zijn hand, over zijn arm, sprong op zijn been en duwde zijn neus 
in de jas van de dokter.
‘Aha, ik weet wat jij wilt.’ Hendrik haalde de lege doek waarin het 
roggebrood van de dokter had gezeten uit de jaszak. ‘Ik denk niet dat 
er iets is overgebleven voor je.’ Gisteravond had hij het brood tot de 
laatste kruimel opgepeuzeld. Nee, niet tot de laatste kruimel, zag hij.

inlichtingen ingewonnen over onze stemming tegenover de officieren.’ 
De spreker klonk verontwaardigd.
‘Is dat onze plicht? Twee goede mannen verlinken?’ vroeg de man 
met het vlassige baardje.
Hendrik ademde oppervlakkig, zodat hij geen woord hoefde te mis-
sen. Een man, van wie hij alleen de rug zag, antwoordde: ‘Ik wil niets, 
maar dan ook niets met een samenzwering tegen de Fransen te ma-
ken hebben. Wat er met Maas en De Jongh gebeurt, is niet onze zaak.’
Er klonk instemmend gemompel van twee anderen. Iemand schudde 
zijn hoofd. ‘Verraad tegen de Fransen melden is wel onze zaak. Dat is 
onze taak zelfs.’
‘Verraad? Zeg dat woord niet hardop,’ zei de man met het vlassige 
baardje. Hij schermde zijn mond af met zijn hand en sprak zo zacht 
dat Hendrik het amper kon verstaan: ‘Ze hadden het niet over ver-
raad, maar over verandering.’
Verandering. Dat woord had een zoete smaak.
‘Houd erover op. We moeten dit niet op straat bespreken. Laten we 
teruggaan naar de kazerne.’
De mannen vertrokken en lieten Hendrik achter met hoop. Zou er 
eindelijk verandering komen?
 



2322

In het weeshuis kregen ze eens in de maand vlees, op zondag, als ze 
geluk hadden. Nu was hij al blij als hij meelpap had.
Hoe kon hij aan werk komen? Hij had geen kennis, geen ervaring. 
Als hij al iets zou vinden, zou het zwaar werk zijn, zoals stenendrager, 
sleper of bieruitdrager. Van werken ging hij niet dood, van honger 
lijden wel. Hendrik liep richting de haven. Daar waar schepen waren, 
was werk.
In de straten was het druk: sjouwers met kratten en zakken, ratelende 
koetsen van de rijken, wandelende vrouwen van stand en tussen de 
Amsterdammers de hoog uitstekende schakots op de hoofden van de 
Franse gendarmes.
Het duurde even voordat hij in de gaten kreeg dat er veel gefluisterd 
werd, als er geen blauw in de buurt was. Hij ging op de hielen van 
twee zakkendragers lopen om ze af te luisteren.
‘Geloof me nou, Napoleon is verslagen in Rusland.’
‘Napoleon is wel vaker verslagen geweest. Daar keerde hij altijd ster-
ker van terug.’
‘Nu is het anders,’ zei de linker zakkendrager stellig. ‘De Russen heb-
ben hem een behoorlijke streek geleverd in Moskou. Ze hebben hun 
eigen stad in brand gezet, zodat er niets te halen was voor Napoleon. 
Alles ging in vlammen op: de schuilplaatsen, de voedselvoorraden, de 
hele verdomde boel.’
Die Russen, die hadden daadkracht! Zomaar hun eigen stad vernielen, 
zodat de Fransen er niets aan hadden. Hendrik zag dat in Amsterdam 
niet gebeuren.
‘De Fransen moesten vluchten,’ ging de zakkendrager verder, ‘en het 
Russische leger ging ze achterna. Ze hoefden amper te vechten. De 
Fransen waren al halfdood van de honger, ziektes en kou.’
Hendrik zag het stervende leger van Napoleon voor zich: ijspegels 
aan hun uniformen, uitgemergelde lijven, holle ogen van vermoeid-
heid en enge ziektes.
De linker zakkendrager ging nog wat dichter bij zijn maat lopen en 
sprak met gedempte stem: ‘Duizenden zijn gedeserteerd. Ze waren 
zo wanhopig van de honger dat ze niet alleen hun eigen paarden en 
honden hebben opgegeten, maar ook hun gestorven kameraden.’
Hendrik stelde het zich voor: soldaten die lijken oppeuzelden. Jakkes!

Hij legde de doek op de grond en de muis trippelde ernaartoe. Hij 
stak zijn neusje even de lucht in, snuffelde en propte met zijn pootjes 
de overgebleven kruimels in zijn bek. Daarna keek hij Hendrik aan.
Hij hield zijn handen open in de lucht. ‘Ik heb niets meer.’
De muis hield zijn kop scheef.
Hendrik graaide in zijn zakken en haalde er de vier stuivers uit. ‘Dit is 
alles wat ik heb. Niets te eten voor jou. Je zult het ergens anders moe-
ten zoeken.’ Hij zwaaide met zijn hand en de muis schoot ervandoor.
De stuivers fonkelden verleidelijk in zijn hand. Hij lustte ook ontbijt, 
maar mocht het geld niet verspillen. Hij wilde niet zoals zijn vader en 
moeder zijn. Ook zij hadden geld gehad, wel vijfduizend gulden uit 
een erfenis, en ze waren het allemaal kwijtgeraakt.
Hendrik sprong op. Nou dacht hij wéér aan zijn vader en moeder. 
Hij moest ze vergeten, maar het leek of de herinneringen als spinrag 
aan hem kleefden. Hij kon ze wel wegwrijven, maar altijd bleef er een 
flard hangen waar hij later weer de kriebels van kreeg. Hij haatte het, 
hij haatte zijn ouders én hij haatte de Fransen.
Doe er dan wat aan, dacht hij. Al zeven maanden in Amsterdam en 
wat had hij bereikt? Had hij zijn verleden weggejaagd? Had hij de 
bezetter de stad uit geschopt? De herinneringen en de Fransen waren 
er nog steeds. Hij had helemaal niets gedaan, behalve zich verschuilen 
in het Aalmoesseniershuis en wachten op het juiste moment. Alsof 
dat vanzelf zou komen! Hij was net zo zwak als alle Amsterdammers 
die zeurden hoe slecht ze het hadden, terwijl ze niets deden om daar 
verandering in te brengen. Bah!
Hij wreef zijn handen tegen elkaar en stampte met zijn voeten. Tinte-
lend kwam het bloed op gang. Het deed pijn, maar als je pijn voelde, 
wist je dat je leefde, zei zijn vader altijd.
Vader, moeder, vader, moeder. Waarom kon hij ze niet uitwissen, alsof 
ze nooit bestaan hadden?
Hij pieste in de gracht en verliet zijn slaapplek, voordat zijn gedach-
ten weer naar het verleden afdwaalden. Op zoek naar werk. Het liefst 
ergens waar hij ook een slaapplaats kon krijgen. En eten! Het leek 
hem wel wat om bij een koekenbakker te werken. Of bij een brood-
bakker of een grutter. Of nog mooier: bij een varkensslager waar hij 
af en toe een stukje vlees kreeg. Het water liep hem al in de mond. 
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van de prefect. Zou die vanuit een van de ramen naar buiten kijken 
en iedereen laten arresteren die slecht sprak van de Fransen? Hendrik 
wist het antwoord.
‘De veldtocht naar Polen en Rusland is beëindigd,’ las de man voor. 
Er stond dus niet dat de veldtocht geëindigd was in een nederlaag. Dat 
hoefde ook niet, dat nieuws hadden de Amsterdammers allang ge-
hoord. Hendrik zag het aan de glinsteringen in de ogen, aan de mond-
hoeken die omhoogtrokken, aan de rode wangen die verschenen.
De mensen vertrokken, nog steeds in stilte. Hendrik ging met ze mee. 
Zoals hij verwacht had, kwamen de gesprekken een aantal straten 
verderop op gang.
Een man met zwarte vegen van de turf op zijn gezicht en handen 
verzamelde met weidse armgebaren een groep mensen om zich heen. 
Hendrik sloot achter aan.
‘Vanavond,’ zei de man, ‘zullen we de Fransen laten zien wat we van 
ze vinden.’
Stilte. Hendrik hield zijn adem in. Als er iets ging gebeuren, dan wilde 
hij erbij zijn, meedoen!
‘Vanavond,’ de stem van de man was niet meer dan een fluistering, 
‘ontketenen we een algemene opstand.’
Drie, vier, vijf mensen liepen weg. Die wilden er vast niets mee te 
maken hebben. Of zouden ze naar de gendarmes rennen? Het was 
niet verstandig van de turfdrager om zijn plannen openlijk op straat 
te bespreken. Maar Hendrik wilde niet weglopen. Dit was zijn kans.
Nog meer mensen liepen weg. Er bleef een klein groepje over dat 
dichter naar de turfdrager schuifelde. ‘Vanavond,’ zei de man zo 
zacht dat Hendrik zich moest inspannen om de woorden te ver-
staan, ‘steken we de Lombard in brand.’
De Lombard, waar je goederen voor geld kon ruilen. De bank van 
lening die, zoals alles, in handen van de Fransen was. Vanavond zou 
Hendrik wraak nemen op de Fransen. Ein-de-lijk!

De lantaarnaansteker bracht zijn stok omhoog, stak de vlam in de lan-
taarn en het licht sputterde aan. Het water van de gracht, dat eerder 
een donker lint was geweest, schitterde in het zachtgele licht dat zich 
over de Zijdsvoorburgwal verspreidde. Het vijf verdiepingen tellende 

‘Hoe kom jij aan die bizarre verhalen?’ vroeg de andere zakkendrager.
‘Het zijn geen verhalen, het is de waarheid,’ verzekerde de man 
zijn maat. ‘Duizenden Fransen zijn door de Kozakken vermoord. 
En Napoleon heeft zijn leger in de steek gelaten en is naar Parijs 
gevlucht.’
‘Hij is niet dood,’ reageerde de andere man. ‘Dus is het nog niet voor-
bij.’
De linker zakkendrager mopperde: ‘Het is wel voorbij, want Napoleon 
heeft geen leger meer.’
‘Dan máákt hij wel een leger. En waar haalt hij nieuwe mannen om 
voor hem te vechten? Bij ons. Let op mijn woorden: er komt een 
nieuwe lichting.’
De linker zakkendrager bleef stilstaan. ‘Dan blijft er niemand over om 
te werken.’
‘Wat kan Napoleon dat schelen? Holland is voor hem een verre pro-
vincie die hij kan uitmelken. Hij is in staat ook de jongens en ouden 
van dagen op te roepen om te vechten.’
‘Als hij ons maar met rust laat,’ grinnikte de linker zakkendrager en 
hij liep weer verder.
De andere zakkendrager zuchtte vermoeid. ‘Zolang de Fransen hier 
zijn, zullen ze ons niet met rust laten. Wanneer dringt dat toch eens 
tot die eierkop van je door?’
Hendrik wist niet wat hij moest geloven. Napoleon was verslagen, dat 
had ook in de boodschap gestaan. Maar was de Franse bezetting over, 
zoals de ene man beweerde? Werd het nu beter of kwam er juist nog 
meer ellende?
Hij had genoeg gehoord en sloeg een steeg in. De haven kon wel 
even wachten. Nu de geruchten door Amsterdam gingen, zou de 
prefect vast een officiële mededeling doen. Hij haastte zich naar 
de Doelenstraat. Ja hoor, er stond een grote groep mensen bij het 
mededelingenbord. Daar hing een bulletin dat er gisteren nog niet 
gehangen had.
Een man las hardop de tekst voor. ‘De keizer is in Parijs en heeft zich 
nooit beter gevoeld.’
Op de gezichten van de mensen was teleurstelling te lezen, maar 
niemand zei iets. Dat zou ook niet slim zijn, zo vlak voor het huis 
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De geruchten over de opstand waren overal in Amsterdam door-
gedrongen, maar Hendrik had geen concrete plannen gehoord, geen 
tijdstip of naam van een leider. Iemand zou straks het voortouw 
moeten nemen. Als niemand het deed, zou hij het doen.
In de zakken van de jas van de dokter staken twijgjes. Zijn vingers 
gleden erlangs. Hij hoefde ze maar in de lantaarn te steken en op de 
Lombard af te sprinten. Binnen een paar hartslagen zou het gebeurd 
zijn.
Er slenterde een man voorbij die zijn ogen steeds op de bank van 
lening hield. De man liep naar het einde van de straat en keerde om. 
Hendrik werd er zenuwachtig van. Zo vielen ze veel te veel op! Maar 
zelf wist hij ook niet wat hij anders moest doen dan tegen de boom 
hangen en wachten, wachten en wachten.
Duurde het nog lang? Zijn maag voelde zwaar. Vanmiddag had hij 
aardappelen met een dikke laag boter gekocht. Hij had zijn vingers 
erbij afgelikt. Alleen rolden de aardappelen nu onrustig door zijn 
buik. Ze stompten hem, spoorden hem aan: doe iets! Neem wraak 
op de Fransen!
Vanuit de Nes kwamen twee turfdragers aan, allebei met een grote 
mand op hun rug. Ze liepen niet gebogen, zoals het merendeel van de 
Amsterdammers, maar fier rechtop. Zij zouden het gaan doen. Geen 
twijfel over mogelijk.
Met de turfdragers kwamen de mensen. Van alle kanten stroomde de 
Wal vol. De twee turfdragers gingen onder de lantaarn staan en keken 
om zich heen. Hendrik keek met ze mee. Geen blauw te zien.
‘Voor Holland!’ werd er geroepen.
‘Voor Oranje!’
‘Weg met de Fransen!’ Het duurde even voordat Hendrik besefte dat 
hijzelf gesproken had. ‘Weg met de Fransen!’ riep hij vurig, terwijl hij 
naar de lantaarn rende.
De turfdragers haalden takken met stro uit hun manden en de langste 
van de twee hield er een in de lantaarn. Meteen flikkerde een vlam 
op. Een juichkreet daverde door Hendriks lijf.
‘De brand erin!’ riep de turfdrager met het vuur en zijn leus werd 
overgenomen door de menigte. Mannen en vrouwen grepen nog 
meer brandbaar materiaal uit de manden en legden het tegen de ge-

lommerdgebouw werd nu zwak verlicht, maar straks zou het in vuur 
en vlam staan. Hendrik kon niet wachten!
Vandaag hadden de uren dagen geleken. Hij had geen werk gevon-
den, alleen roddels gehoord, dat de gezinnen van de Franse ambte-
naren naar huis waren gestuurd. De eerste postkoets met vrouwen 
en kinderen was al naar Frankrijk vertrokken. Hendrik had stilletjes 
staan juichen, tot hij hoorde dat de ambtenaren nu juist dubbel zo 
waakzaam waren. Eén verkeerde beweging, één verkeerd woord en je 
belandde in het Verbeterhuis.
Dat zou hem ook kunnen gebeuren. Alleen al zijn aanwezigheid tij-
dens het oproer vanavond was genoeg om gearresteerd te worden. 
Het kon hem niet schelen wat er ná de opstand met hem gebeurde, 
als hij er maar aan mee kon doen. Hij zou de Franse honden laten 
zien dat ze niet langer welkom waren in Amsterdam. Ze moesten heel 
snel hun vluchtende gezinnen achterna! Jankend, met de oren plat 
tegen de kop en de staart tussen de benen.
Hendrik ging met zijn rug tegen een van de iepen staan. Een man 
en vrouw van gegoede stand wandelden gearmd langs de gracht. Wat 
verderop haastte een arbeider zich. Twee mannen hingen rond bij de 
brug. Ze keken steeds om zich heen, alsof ze ergens op wachtten.
Van links kwam een mestkar aangereden. De stank walmde erom-
heen. Mensen kwamen met emmers uit hun huizen om hun poep en 
pies in de kar te gooien. Hendrik was de geur gewend, daar rook de 
hele stad naar, maar het leek of de zooi die de mensen in de kar kiep-
ten nog warm was, zo stonk het. Hij draaide zijn rug naar de mestkar, 
maar de stank zat al in zijn neus, ook al ademde hij door zijn mond. 
Pas toen het ding de straat uit was, kon hij weer normaal ademen.
De mannen bij de brug stonden nog steeds op dezelfde plek om zich 
heen te kijken. Hendrik kon niet langer stilstaan, zoals zij, zijn benen 
waren te onrustig. Hij ging erop zitten om ze in bedwang te houden. 
Zijn kont was niet zwaar genoeg, zijn benen bleven wriemelen. Dan 
maar weer staan. Hij moest kalm blijven, geen aandacht trekken, zoals 
de mannen bij de brug. Nu was er geen gendarme in de buurt, maar 
dat kon niet lang meer duren, ze doken altijd op waar ze niet welkom 
waren. Als ze kwamen, werd het vechten. Wie zou het teken tot de 
aanval op de Lombard geven? Hoelang duurde het nog?
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Hoofdstuk 3

De dag verjoeg de laatste nevels van de nacht toen Hendrik zijn ogen 
opendeed. In zijn hoofd zaten ook nevels; hij zag wazig en zijn ge-
dachten waren traag. Waar was hij? Hij krabbelde overeind en kromp 
in elkaar door een steek in zijn zij. Meteen wist hij het weer: hij was 
aan een Franse sabel geregen.
Voorzichtig voelde hij. Op de jas van de dokter zaten klodders opge-
droogd bloed. Rond de pijnlijke plek was het vochtig. Hij trok de jas 
van de dokter en zijn hemd omhoog. Een jaap zo lang als zijn hand. 
Stukjes rood vlees. Bloed.
Hendrik slikte en keek om zich heen. Was er iemand die hem kon 
helpen? Natuurlijk niet, hij was helemaal alleen.
Zijn ogen brandden, maar hij verbeet de tranen. Zijn moeder had ge-
jank altijd beloond met klappen. Tranen leidden alleen tot nog meer 
tranen. Hij zou niet huilen, nooit meer. En die stomme wond zou 
hem niet klein krijgen.
Hij wikkelde de lappen van zijn handen en knoopte ze aan elkaar 
vast, zodat hij een lange band kreeg. Die sloeg hij als een riem om zijn 
middel, waarna hij trok. Sodeju! Alsof hij zelf een sabel in de wond 
stak. Je bent zo hard en sterk als een muur, dacht hij. Hij klemde zijn 
kiezen op elkaar, trok de band strak aan en knoopte hem vast. Dat zou 
het bloeden wel stelpen.
Wankelend verliet hij het hoekje waar hij zich verstopt had. Er waaide 
een straffe noordenwind en er zat vorst in de lucht, maar er scheen 
wel een helder zonnetje.
Hendrik keek over zijn schouder naar zijn schuilplaats. Het was niet 
meer dan een donkere schaduw die bij de gebouwen leek te horen. 
Links was een etalage waarin de titelbladen van verschillende boeken 
lagen. Dat ik die plek gisteren in het donker heb gevonden, dacht hij. 
Eindelijk een keer geluk gehad.
Hij strompelde over de kinderkopjes. Bij iedere stap die hij zette, 
stak zijn zij, alsof de sabel er nog in zat. Bewegen was duidelijk niet 

vel van de Lombard aan. De turfdrager met het vuur liep als een 
overwinnaar naar het gebouw. Hendrik sprong, stak een twijgje in de 
lantaarn en het vatte vlam. Met de brandende twijg ging hij achter 
de turfdrager aan.
Er klonk een pistoolschot. Gegil, kreten, haastige voetstappen. De 
menigte week en maakte plaats voor een meute gendarmes. Met ge-
trokken pistolen en sabels kwamen ze aangerend.
Hendrik stond als verlamd. Om hem heen ontstond chaos, maar hij 
zag alles scherp, alsof hij er rustig naar keek: de flikkering van het 
vuur op de glanzende sabels, de lopen van de pistolen die op de rug-
gen van de vluchtelingen werden gericht, het bloed van de geraakte 
mensen dat alle kanten op spatte. Alleen het geluid was wazig, klonk 
doorgelopen. Bevelen in het Frans, angstige jammerkreten, geplons 
in de gracht.
Hendrik werd omvergelopen en zijn verlamming verdween. Hij viel, 
langs de getrokken sabel van een gendarme. Een stekende pijn.
Op handen en voeten klauwde hij zich bij het geweld vandaan. Als 
een wild dier, dwars door de mensen die ook probeerden te vluchten. 
Iedere beweging klopte in zijn zij, maar hij moest weg hier! Vlakbij 
werd een schot gelost. Hij voelde geen klap, maar het kruit prikkelde 
zijn neus.
Hij krabbelde op en liep de Nes in. Iemand had daar de lantaarns 
gedoofd. Het was er pikkedonker en er kraakten glassplinters onder 
zijn schoenen. Hendrik liet zich opslorpen door het donker en vond 
een hoek tussen twee panden in waar hij beschut was. Hij wankelde 
en zakte op de grond. Zijn zij! Hij duwde zijn hand tegen de pijnlijke 
plek en voelde warm vocht tussen zijn vingers.
Stampende laarzen. Gendarmes renden langs. Niemand keek opzij.
Een laatste gendarme holde voorbij, hij was niet meer dan een vage, 
bewegende vlek. Toen kon Hendrik zijn ogen niet meer openhouden.
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Vriendelijk lachen, gebood hij zichzelf en trok zijn mondhoeken 
omhoog. Nee, dat sloeg nergens op. Niemand lachte naar de Fransen. 
Alleen overlopers en verraders.
De gendarmes verdwenen in de hal en Hendrik haastte zich voorbij 
de open deur. Op de markt bleef de stilte hangen, net zo dreigend als 
het mes van de guillotine, tot een van de vrouwen vroeg: ‘Hoeveel 
voor die paling?’ Alsof dat het teken was dat het gevaar geweken was, 
werden de onderhandelingen voortgezet.
Iedere vezel van zijn lijf wilde wegrennen, maar hij moest van zich-
zelf blijven staan. Hij deed alsof hij geïnteresseerd was in de kleine 
snoeken van een visser, voor het geval de gendarmes hem vanuit de 
vleeshal in de gaten hielden.
De visser sprak zacht met een vrouw die een lege mand aan haar arm 
droeg. ‘Heb je het gehoord, Marie, van gisteravond?’
De vrouw knikte. ‘Ja,’ ze keek rond en Hendrik boog zich snel over 
de snoeken, ‘jammer dat het niet gelukt is.’
‘Ieder verzet is zinloos,’ zei de visser. ‘De Fransen hebben vanochtend, 
nog voor de dag begonnen was, al iemand gearresteerd en naar het 
Verbeterhuis gebracht.’
De vrouw prevelde: ‘Moge God de arme ziel barmhartig zijn.’
‘De Fransen zullen dat zeker niet zijn,’ zei de visser en hij grijnsde. 
‘Ze zijn op jacht naar iedereen die heeft meegedaan aan het oproer.’
Hendrik had het gevoel dat de loop van een pistool in zijn rug prikte. 
Hij draaide zich om, geen gendarme te zien.
Achter hem zei de visser: ‘Er wordt zelfs gesproken over een samen-
zwering.’
Hendrik beet op zijn tong. Dat was nog erger dan een oproer. Samen-
zwering tegen de keizer was hoogverraad. Samenzweerders werden 
geëxecuteerd. En híj had een boodschap van de samenzweerders over-
gebracht. Dus hij hoorde erbij. Althans, dat zouden de Fransen vinden. 
Zeker met de wond in zijn zij als bewijs.
Zijn ademhaling versnelde. Hij moest hier weg, maar waarheen? De 
Fransen lagen overal op de loer. Terug naar het Aalmoesseniershuis? 
Daar zouden ze een dokter kunnen laten komen. Maar de regent van 
het weeshuis kon ook de hoofdofficier van politie laten roepen. Zo 
was die gladakker wel. Nee, niet naar het Aalmoesseniershuis.

goed, maar hij moest zo ver mogelijk weg van de plek van het oproer. 
Als hier iemand zag dat hij gewond was, wisten ze meteen dat hij 
had meegedaan en zouden ze hem uitleveren aan de Fransen. Dan 
wachtte hem...
Stop! Houd op met doemdenken. Er is niets aan de hand, je hebt een 
wond in je zij, dat is alles.
Stap voor stap schuifelde Hendrik door de Nes, net zo ver dat hij 
een blik kon werpen op de Zijdsvoorburgwal. Zijn handen balden 
zich tot vuisten. Alles was voor niets geweest. De Lombard stond 
er nog, had niet eens een schroeiplek. De kinderkopjes voor het 
gebouw waren donker gekleurd. Hoeveel mensen waren gewond 
geraakt? Gedood? Hendrik keek weg.
Verderop was er leven, bij de boerenvismarkt. Hij sjokte ernaartoe en 
liep langs grote kuipen met water waarin snoeken, baarzen en karpers 
rondzwommen. Met hun bolle ogen keken de vissen hem aan. Bijna 
beschuldigend, alsof ze wisten dat hij aan het oproer had meegedaan.
Tussen de kuipen liepen de visvrouwen rond met paling, aal en baars 
in hun mand. ‘Verse vis! Heerlijke verse vis!’ schalde een stem.
Een stukje verder stond een tafel met brasem en voorn. Dat was vis 
voor arme sloebers zoals hij. Hij zou graag een brasempje kopen, 
maar hij kon zijn stuivers beter bewaren voor later. Hij trok zijn blik 
los van de lekkernij en hapte naar adem. Aan de overkant, bij de 
vleeshal, liepen twee gendarmes. Ze liepen speurend rond, alsof ze op 
zoek waren.
Het zweet brak hem uit. Hendrik liet zijn arm langszij vallen, voor de 
met bloed besmeurde jas, en keek de andere kant op. Als hij de gen-
darmes negeerde, zouden ze hem waarschijnlijk niet eens opmerken. 
Hij mocht hier rondlopen, net als iedereen. Rustig blijven, gewoon 
doen. Als hij maar geen druppels bloed achterliet op de keien...
Zijn hoofd wilde naar links draaien, kijken of de gendarmes hem 
in de gaten hielden. Hij dwong zichzelf rechtuit te kijken, normaal 
adem te halen en het ene been voor het andere te zetten. Hij was 
gewoon een bezoeker van de boerenvismarkt.
Vanuit zijn ooghoeken zag hij de gendarmes zijn kant op komen. Ze 
hadden een jagersblik in hun ogen. Ze liepen tussen de mensen door, 
die opvallend stil werden, naar de andere vleeshal.
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