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De zusjes Lot en Janne zijn onafscheidelijk. Zolang ze zich ™
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kan herinneren, heeft Lot voor haar elf maanden jongere
zusje gezorgd. Qua uiterlijk lijken ze veel op elkaar, maar

zo zelfverzekerd als Lot is, zo minderwaardig voelt de
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stotterende Janne zich.

Als de mooie Lot op een dag door haar moeder naar
het klooster wordt gebracht, omdat ze te veel en vooral
ongewenste aandacht van jongens krijgt, worden de zusjes
van elkaar gescheiden. Het kloosterleven valt Lot zwaar.
Vernederingen, straffen en bijna sadistisch machtsmisbruik
zijn aan de orde van de dag. Terwijl haar eigenwaarde
langzaam afbrokkelt, bloeit die van Janne juist op. En @'
dan, als Lot denkt dat haar leven niet nog slechter kan
‘worden, gebéu'r'r er een vreselijke romp,l waarin Lot alles

verliest. Ook zichzelf.
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Water.

Opveral water.

Als een verdronken aardworm in een regenplas kronkelt de dijk er
maar nauwelijks bovenuit. In het struikgewas aan de rand ligt het
lichaam van een meisje. Bewegingsloos. Over haar heen gebogen zit
een ander meisje. Aangeslagen, angstig. Uit hun doorweekte kleren
loopt water in dunne stroompjes richting de verzadigde grond. De
haren van het knielende meisje plakken in slierten om haar hootd als
een octopus aan de boeg van een schip.

Zwijgend kijken de mannen, die haastig zijn komen aanlopen, toe.
Het meisje dat op haar rug ligt, draagt een zwart habijt. En een zwarte
kap.

‘Laat me erdoor,” zegt een zware stem achter hen. ‘Is het een non van
ons?’

Iemand achter hem grinnikt. ‘Nou, hoeveel kloosters hebben we hier?’
De grap is ongepast. Niemand lacht.

De mannen stappen opzij om ruimte te maken. Desondanks kost het
de stevig gebouwde geestelijke moeite om tussen de mannen door
naar voren te dringen.

Zijn ogen glijden over het lijkwitte meisje in het habijt.

Hij voelt een mengeling van spijt en irritatie.

De non is dood, zonder twijfel. En hij kent haar. Het is zuster Odilia.
Hoe is het mogelijk dat zo’n jonge non maar niet wil deugen? En nou
zie je wat ervan komt.
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HOOFDSTUK 1

Hasselt, september 1412

Ze waren één.

Tenminste, zo leek het.

Lot keek opzij. Naar het meisje dat naast haar zwom. Mensen zeiden
haar dat als ze wilde weten hoe ze eruitzag, ze naar Janne moest kijken.
En op momenten zoals nu voelde Lot dat het waar was. Bjj iedere slag
dansten Jannes donkere haren een trage dans om haar hoofd. Zo'n
zelfde zwarte wolk omsloot Lots eigen gezicht als ze haar vaart inhield.
Sommige mensen dachten dat ze een tweeling waren. Vooral als ze in
het water lagen. Dan waren de donkere krullen van Lot steil. Net zo
steil als de haren van Janne.

Ze lachte luchtbellen naar haar zusje. Die maakte een vragend gebaar
en zette koers naar de oppervlakte.

Proestend kwamen ze boven.

‘“Wat?’ vroeg Janne, terwijl ze haar natte haren uit haar gezicht veegde.
“W-wat was er?’

‘Niks,” glimlachte Lot. ‘Tk vond het grappig hoe onze haren onder
water bewogen.’

‘Hoe dan?’

‘Een beetje als de vleugels van een zwarte zwaan die op het water
landt. Van voor naar achter, naar voor, naar achter...’

‘Je b-bent niet wijs!” lachte Janne. Ze schepte een handvol water
richting haar zus.

‘En ik hou van jou,’ zei Lot.

Janne en Lot waren beiden ter wereld gekomen in de maand waarin
de appels van de bomen vallen, de maand september. Janne aan het
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begin ervan, net na de feestdag van de heilige Adela van Mesen. Lot
aan het eind van de maand, een paar dagen voor Sint-Franciscus.
Maar dan een jaar eerder. Ze scheelden elf maanden. Waarschijnlijk
was Janne eerder geboren dan had gemoeten. Toen de vroedvrouw
direct na de geboorte het huilende bundeltje in haar armen hield,
had ze tegen hun uitgeputte moeder gezegd dat het Jannes tijd nog
niet was geweest. Ze was klein en mager. Bijna doorschijnend. Ze
huilde veel maar zwak, en had een broze gezondheid. De derde dag
dat de vroedvrouw bij de bijna geluidloos krijsende, strak ingepakte
baby kwam kijken, had ze hoofdschuddend de gevreesde woorden
gesproken: ‘Die wordt niet oud.’

Zolang Lot het zich kon herinneren, zorgde zij voor Janne. Haar
moeder zorgde voor alle andere kinderen, maar Lot voor Janne. Mis-
schien had haar moeder afstand van haar genomen omdat ze bang
was dat ze haar zou verliezen. Bang om zich te hechten aan een
kindje dat ze snel weer moest afstaan aan God. Maar Janne was niet
doodgegaan.

Waar Lot was, was Janne. Twee meisjes met donkere haren en hel-
derblauwe ogen. In het water misschien net een tweeling, maar op
het droge zag je het verschil goed. Janne was nog steeds mager en
bijna een kop kleiner dan haar zus, en haar ogen stonden vaak on-
zeker. Lots ogen straalden daarentegen levenslustig en ondeugend.
Haar lijf kreeg al vrouwelijke rondingen, en haar tong was altijd snel.
Janne wilde het liefst wegduiken voor mensen. Ze voelde zich altijd
bekeken en was niet zo gevat. Ze was blij dat Lot altijd het woord
deed voor hen tweeén. Maar soms had ze pech. Dan moest ze zelf
antwoord geven. Op die momenten brak het zweet haar uit. Janne
stotterde namelijk als ze sprak. Iets waar veel mensen haar mee plaag-
den. Ook haar broer en zusjes. Behalve Lot. Lot nam het altijd voor
Janne op.

Het water was niet heel diep. Als ze gingen staan, stak Jannes hoofd
er net bovenuit. Haar kin raakte het water. Bij Lot kwam het water
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tot aan haar hals. Maar zelfs als ze er niet zouden kunnen staan,
zou dat geen probleem zijn. De beide meisjes konden heel goed
zwemmen. Van kleins af aan waren ze in de zomer hier, bij de
oude kreek, te vinden. En soms bij de wetering bij Wolfshagen.
Samen met Rinse, hun oudere broer, hadden ze altijd in het water
gespeeld en kunstjes gedaan. Ze probeerden roerloos te blijven drij-
ven, of doken juist onder poortjes van benen door. Dan moest het
water wel rustig zijn, want anders wervelde er te veel bodemzand
omhoog en was het zicht troebel.

Toen ze ouder werden, ging hun broer niet meer mee, maar de beek
bleef een vertrouwde plek. De zusjes namen er een bad als ze wilden,
en met warm weer zwommen ze er voor hun plezier.

Hun ouders vonden het goed. Ze hadden het zelfs aangemoedigd,
toen Lot en Janne klein waren. Het water had Janne sterker gemaakt.
Door veel te zwemmen had ze betere spieren gekregen en was ze
gezonder geworden. Daar was iedereen het over eens.

‘Zeg, is het water lekker?’

Lot draaide zich om naar waar de stem vandaan kwam. Er stond een
jongen op de oever. Zijn handen in zijn zij, zijn hoofd een beetje
schuin. De zoon van de bakker uit de Veersteeg. Ze kende hem wel.
Ze kwam hem regelmatig tegen, maar had hem nog nooit bij de
kreek gezien. De jongen probeerde haar en Janne verlegen te maken,
maar dan had hij haar onderschat.

‘Jazeker,” riep ze terug. ‘Als je je kleren uittrekt, kun je het zelf
voelen.” Ze stak haar tong uit. ‘Maar ik wil wedden dat je dat niet
durft.’

De jongen werd rood tot achter zijn oren. Besluiteloos bleef hij staan.
‘Je mag ook met je kleren aan het water in, natuurlijk. Als je je
schaamt voor jezelf,” giechelde Lot.

Janne stootte haar verschrikt aan. Lot knipoogde geruststellend naar
haar zusje.

‘Nee, ik moet nog werken,’ zei de jongen. ‘Anders zou ik de uitdaging
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graag aannemen.” Hij had zijn zelfvertrouwen snel teruggevonden.
‘Het lijkt me erg gezellig om een keer met jou te gaan zwemmen.’
Lot keek hem zwijgend aan. Wat jammer dat hij alleen tegen haar
sprak. Hij negeerde Janne gewoon. Of misschien zag hij haar echt niet.
Janne had zich inmiddels vrijwel helemaal achter Lots rug verstopt.
‘Als we al gaan zwemmen, doen we dat met z’n drieén,” riep ze naar
de jongen.

Een nieuwe stomp in haar rug.

‘Nee, dank je,” grijnsde de jongen. ‘Jij bent een stuk aantrekkelijker
als je zusje niet aan je vastgegroeid zit.’

Ze voelde een steek in haar maag. Geschrokken keek ze om naar
Janne. Die kneep snel haar ogen en mond dicht en liet zich geruis-
loos onder water zakken.

“Wat een onzin,” snauwde ze naar de lachende jongen. ‘Ik wil wedden
dat je ons niet eens uit elkaar kunt houden.’

Ze nam een hap lucht en verdween ook onder water. Ongezien
zwom ze naar de andere kant van haar zusje. Ze zorgde dat ze tege-
lijk met Janne bovenkwam en precies even hoog als zij boven het
oppervlak uitstak. Zwijgend keken beide meisjes naar de jongen op
de kant. Die had duidelijk even geen antwoord. Hij staarde naar de
twee gelijke hoofden en durfde geen keus te maken.

‘Ik kan jou makkelijk aanwijzen hoor,” zei hij. Maar Lot hoorde
de twijfel in zijn stem. Ze zou zich niet laten verleiden om iets te
zeggen. Gelukkig hield Janne ook haar mond, maar dat was zoals
verwacht.

‘Nou, zeg eens iets?” verraadde de jongen zijn valstrik.

Lot glimlachte minachtend. Ze pakte Janne bij haar hand en samen
zwommen ze bij de bakkerszoon vandaan.

De jongen keek de meisjes na tot ze tussen het riet aan de overkant
van de brede beek verdwenen.

Lot gluurde door de kieren tussen de stugge rietstengels. De jongen
stond nog steeds op dezelfde plek. Hoewel hij in haar richting keek,
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wist ze vrij zeker dat hij haar en Janne niet kon zien. Eindeljjk liep
hij weg.

Ze draaide zich naar Janne, die zich stilletjes teruggetrokken had bij
de stam van een knotwilg die meer in het water stond dan op het
land. ‘Je moet je niks aantrekken van dat rotjoch,’ zei ze. ‘En we had-
den hem toch mooi te pakken.’

‘Tij altijd met je jongens!” snauwde Janne vloeiend.

‘Hoezo, ik met de jongens? Die jongen wilde ons pesten, en ik pest
terug.’

Janne gaf geen antwoord. In plaats daarvan zwom ze woest een eindje
van de kant af, om na een paar slagen weer terug te keren.

“Waarom v-vroeg je of hij bij ons in het w-water wilde komen? Vind
je hem leuk?’

‘Ik plaagde hem maar, Janne. En hij leek me wel aardig. Tot hij zo
lelijk deed tegenover jou.’

‘Hij is niet leuk,” gromde Janne.

‘Het is een luizige bastaard,” knikte Lot.

‘Een slijmerige p-pad.’

‘Een kleffe, halfgare broodbol.’

Ze schoten in de lach.

Het was tijd om terug naar huis te gaan. De zusjes klommen op de
kant. Ze trokken hun kleding tevoorschijn uit de verstopplek onder
een boomstronk. Lot speurde even om zich heen om zeker te weten
dat de zoon van de bakker niet in de bosjes zou zitten om hen te
bespieden.

‘Ze zeggen d-dat ik op een jongen lijk. En een jongensn-n-naam
heb,’ zei Janne, plotseling somber.

‘“Wie zegt dat?’

‘Tedereen.” Janne trok een linnen hemd over haar hoofd. ‘Dat ik
m-mager ben. Als een jongen.’

‘Wat een onzin. Je bent net twaalf. Jouw lichaam moet nog gaan
groeien.’
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‘Nou, jij b-bent toch ook nog twaalf?’

‘Dat is flauw Janne, en dat weet je. En je hebt geen jongensnaam.’
‘Wel. Ik wil een andere n-naam.’

‘Mensen plagen je maar. Echt. Maar stel dat je kon kiezen, hoe zou
je dan willen heten?’

Janne schokschouderde. “W-weet ik veel. Gewoon. Een m-m-
meisjesnaam.’

‘Je hébt een meisjesnaam,” suste Lot. ‘Je heet Johanna. Als je vol-
wassen bent, zal iedereen je zo noemen.’

‘Dat duurt me te lang.” Janne klonk verrassend stoer, voor haar doen.
Nadenkend knoopte ze haar bovenrok dicht. Ineens keek ze stralend
op. ‘Ik wil wel Hanna heten.’

Lotglimlachte naar haar. ‘Tk denk niet datmama daarmee akkoord gaat.’
Meteen liet Janne haar schouders weer hangen. ‘Ik w-wou dat ik
meer op jou leek,” zei ze zacht.

Lot liep op haar zusje af en sloeg haar armen om haar heen. ‘Maar we
lijken juist heel veel op elkaar. Je had toch wel door dat die jongen
van net niet eens verschil zag tussen jou en mij?’

Ze drukte een kus op Jannes wang. “We zien er hetzelfde uit. Jouw
lijf is nog wat jong, maar dat komt dus vanzelf goed.’

‘Ja, w-we zijn niet uit elkaar te h-h-houden. Tot ik mijn mond
o-opendoe.’

‘Ook daar groei je wel een keer overheen,” troostte Lot. Maar ze was
er zelf niet zeker van.

Aan de dijk naar het veer, waar je per boot de rivier kon oversteken,
stond de bierbrouwerij van de ouders van Lot en Janne. De Veerweg
hoorde bij de kleine Hanzestad Hasselt, ook al werden stad en weg
gescheiden door het Zwarte Water, de rivier die tegen de kademuren
van de stad klotste. Tot kort voor Lots geboorte hadden haar ouders
hun brouwerij achter die kademuur gehad. In de oude Veersteeg,
in een smal, hoog pand. Beneden was de brouwerij, erboven was
de ruimte waar ze sliepen. Het bier van Goos en Stiene viel erg in
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de smaak. Steeds meer mensen hadden hen weten te vinden. De
brouwerij barstte uit haar voegen en de afnemers kwamen met steeds
bredere, soms dubbel bespannen karren, die klem kwamen te zitten
in de smalle steeg. Goos nam een besluit. Ze zouden aan de overkant
van de rivier een nieuwe, grotere brouwerij opzetten. Waar de bier-
wagens makkelijk konden komen, en waar ze ruimte zouden hebben
om uit te breiden.

Ze hadden zich gevestigd aan de Veerweg, in een nieuw pand met
uitzicht op de trotse stad aan de overkant. Dat bleek geen verkeerde
keuze. Bij ieder veer stonden herbergen, en die werden altijd druk
bezocht. Juist die bij het veer over het Zwarte Water stonden. Aan
de oostkant van Hasselt bevond zich namelijk een bedevaartsplaats, de
Heilige Stede. De bisschop beloofde iedereen die die plaats bezocht
een aflaat van veertig dagen. Dat betekende dat je veertig dagen korter
in het hellevuur hoefde te branden, als het je tijd eenmaal was. Overal
vandaan kwamen pelgrims. En heel veel van hen rustten uit in een
herberg bij het veer, voor ze de rivier overstaken of verder trokken.
Ook binnen de stadsmuren was Goos” bier populair. Hij had een
kruidenmengsel ontdekt waarvoor mensen speciaal naar de overkant
kwamen. Naast dat bijzondere bier, waarvan hij de samenstelling
angstvallig geheimhield, brouwde hij ook het gewone lichte bier,
dat in ieder huishouden gedronken werd. Ook door kinderen. Van
water werd je ziek, dat wist iedereen. Of het moest rechtstreeks uit
een bron komen, en zo helder en zuiver zijn dat het vloeibare lucht
leek. Dan was het te drinken. Misschien.

De zaken gingen goed. De brouwerij was opgetrokken uit baksteen,
er was personeel aangenomen, en iedere dag konden ze genoeg vers
bier leveren. Goos en Stiene klommen op tot de bovenlaag in hun
stand. Goos werd lid van het brouwersgilde, een belangenorganisatie
voor de bierbrouwers. Hij zorgde dat zijn zoon goed onderwijs kreeg.
En niet alleen zijn zoon: ook zijn vijf dochters leerden lezen en schrij-
ven en voor alle vijf had hij al een bruidsschat apart gelegd. Dat het
hun voor de wind ging, was geen reden om het ervan te nemen. Goos
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en zijn vrouw werkten hard voor hun geld en hun status. En als het
even kon, werkte het hele gezin mee.

De middag liep ten einde. De dagen werden al merkbaar korter. Een
roze zon zakte richting de horizon. Lot en Janne haastten zich naar
huis. Met natte haren en wilde verhalen. Dat wil zeggen: Lot vertelde
de wilde verhalen en Janne luisterde giechelend.

De brouwerij zouden de zusjes geblinddoekt kunnen vinden. Ze
hoefden alleen hun neus maar in de wind te steken. De typische geur
van gistend bier was al van verre te ruiken.

Bij de brouwerij was het bedrijvig. De twee knechten die in vaste
dienst waren, sloegen deksels op biertonnen. Goos hielp een grote
man met het laden van een aantal vaten op een wagen. Hij lachte
naar zijn dochters.

‘Zo, weer schoon?’ riep hij.

Bij een grote ketel stond hun moeder bierpulp te spoelen en te fil-
teren. Ze keek op van haar werk, nieuwsgierig tegen wie haar man
praatte.

‘Kijk eens aan, daar is het mooiste meisje van Hasselt,” grijnsde de
man die de vaten aanpakte van Goos. Er was geen twijfel mogelijk
dat hij Lot bedoelde.

‘Ja, dat is ze zeker. Er mankeert nog niets aan de ogen in die ouwe
kop van je,” antwoordde Goos. De mannen lachten.

Lot pakte Jannes hand en schoot snel de werkplaats in.

Tullie zijn lang weggebleven,” zei Stiene tegen de meisjes zodra ze
binnen gehoorsafstand waren.

“We hebben even gezwommen,” antwoordde Lot.

‘Gezwommen? Nu nog? Het is bijna herfst!’

‘Daarom juist. Nu kan het nog. Het was heerlijk.” Lot grijnsde. ‘En
het mocht van pap.’

Haar moeder zuchtte. Ze ging rechtop staan en legde haar hand op
haar pijnlijke onderrug.

‘Dat zal ook eens niet. Die ziet het werk ook niet liggen.’
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Lot antwoordde niet, maar ze was het er niet mee eens. Als er iemand
hard en efficiént werkte, was dat haar vader wel.

‘Ga jij even door met spoelen, Lot. Ik moet gaan kijken of het eten
al gaar is.’

Lot nam de emmer met spoelwater van haar moeder over. Stiene
bleef even staan, om te zien of haar oudste dochter het goed deed.
‘Denk erom dat je geen luchtbellen in het wort krijgt. Dan wordt het
bier zuur. Soepel en gelijkmatig opgieten.’

“Weet ik, mam.’

Al een aantal jaren hielp ze in de brouwerij mee, als het heel druk was.
Ze leerde het vak beetje bij beetje. Haar vader vond dat ze een goede
neus had voor het brouwen. Ook al had ze beschikking over meer-
dere zandlopers en weegschalen, Lot nam veel beslissingen op gevoel.
De hoeveelheid hop, de trapsgewijze temperatuurverhogingen, de
kooktijden... Ze vond het ook leuk om te doen. Iedere dag moest er
vers bier zijn, dus in de werkplaats stonden verschillende kuipen met
brouwsels in verschillende fasen van het proces. Als klein meisje stond
ze al met haar neus vooraan, zo interessant en spannend vond ze het.
Haar vader vond dat prachtig. Zijn zoon zou het bedrijf overnemen,
maar die had er lang niet zoveel kijk op als zijn oudste dochter.
‘Pap,” riep Lot, ‘wil je even kijken? Ik denk dat het zo genoeg is.
Anders wordt het waarschijnlijk te licht.’

Goos wist dat hij niet eens hoefde te kijken, omdat Lot ongetwijfeld
gelijk zou hebben, maar deed het toch. Hij roerde rustig in het wort
en zag hoe helder het spoelwater door de zeef trok.

‘Goed zo, meisje. Prima werk. Zet het vuur er maar onder, dan kun-
nen we gaan eten.’
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HOOFDSTUK 2

Goos was een vrolijke man. Hij hield ervan om plezier in het leven
te brengen. Vanwege de heerlijke nazomeravond hadden ze buiten
gegeten. Nadat de kommen van tafel waren en de soeppot was
opgeruimd, haalde hij zijn vedel tevoorschijn. Hij zette het strijk-
instrument tegen zijn schouder en bewerkte de strakgetrokken
snaren met een op een stok gespannen schapendarm. Er klonk
meteen een vrolijke melodie, waarbij Goos zelf het ritme stampte
met zijn rechtervoet.

‘Bier, Stiene! Schenk iedereen nog eens in!” brulde hij naar zijn
VIOUW.

Nol, een van de twee knechten die meegegeten hadden, haalde een
kleine rietfluit uit zijn buidel en viel midden in een lied in.
Genietend stak Lot haar arm door die van Janne. Deze avonden vond
ze het gezelligst. De zwoele schemeravonden buiten, tot het donker
je naar binnen dwong, naar de veiligheid van de muren. De afge-
lopen zomer had Goos een paar maal een feestje gemaakt van zo’n
lange, lichte avond. Nu, diep in september, kon het wel eens de
laatste keer zijn voor vele maanden dat ze buiten muziek maakten.
De temperatuur én de zon zakten aanzienlijk sneller dan in de dagen
hiervoor. Rinse, Lots broer, sloeg met zijn bierpul de maat mee op
de lange tafel, waaraan het gezelschap op twee net zo lange banken
zat. Aan de ene kant zaten de meiden. Lot en Janne en hun drie
jongere zusjes. Aan de andere kant van de tafel hun broer, ouders en
de twee knechten.

De twee jongste dochters, van vier en zes jaar, glipten van de bank,
grepen elkaars handen en begonnen rond te dansen in het gras. Stiene
bekeek ze vertederd.

‘Er kwam nog een jongen hier aan de deur,” zei Rinse vanuit het
niets tegen Lot. ‘Hij vroeg naar jou.’
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‘O ja? Wie?” vroeg Lot.

Niels, de andere knecht, leek ook belangstelling te hebben voor het
antwoord.

‘De Branie,” antwoordde Rinse.

‘Ken ik niet.’

‘Jawel. Dat is de zoon van de bakker van de Hoogstraat.’

‘Nee he! Die? Noemen ze die De Branie? Waarom?’

‘Nou, dat is nogal duidelijk,” mengde Niels zich in het gesprek. ‘Dat
is de grootste opschepper en praatjesmaker van de stad. Kijk maar een
beetje uit voor hem.” Hij leek opgelucht om Lots afwerende reactie.
“Waarom moet ik daarvoor uitkijken?’

‘Omdat hij denkt dat hij altijd zijn zin kan krijgen. Hij vindt zichzelf
geweldig en snapt het niet als anderen daar anders over denken,” gaf
Rinse antwoord.

Niels lachte overdreven hard. ‘Goed gezegd, man.’

Goos en Nol zetten een nieuw lied in.

‘Dansen, Janne! Dansen!” Het zusje dat in leeftijd na Janne kwam,
Kaatje, pakte haar handen beet en trok haar van de bank. De jongste
zusjes draaiden nog steeds, luid lachend, rondjes op hun klompen.
Hun moeder klapte mee met de muziek, terwijl ze probeerde om
geen woord te missen van het gesprek tussen haar oudste kinderen
en de knecht.

Niels stond op en liep naar de andere kant van de tafel. Daar boog
hij voor Lot en stak zijn hand naar haar uit. ‘Zou ik deze dans van u
mogen, mevrouw:’

Lot giechelde en legde haar vingers met een sierlijke beweging, alsof
ze een jonkvrouw was, in de aangeboden handpalm. En daarmee
hield het sierlijke op. Dwaas stampten de twee in het rond. Lot
moest vreselijk lachen. Ze beukten tussen de andere zusjes door en
draaiden op onverwachte momenten. Niels had totaal geen gevoel
voor ritme.

Tussen het lachen door vroeg ze ineens aan Niels: “Wat zou De
Branie van mij moeten?’
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‘Nou, wat denk je?” vroeg hij, licht spottend, terwijl ze van de ene
kant van het veldje naar de andere kant hosten.

‘Weet ik veel.’

‘Hjj vindt je leuk, natuurlijk.’

‘Kom op,” hijgde Lot. ‘Ik ben nog niet eens dertien!’

Niels zwierde nog een keer rond met Lot en stopte toen abrupt. ‘Met
zo’n parel als jij kun je er maar beter snel bjj zijn,” zei hij ernstig.
Voor die woorden tot Lot konden doordringen, had Niels weer een
draai ingezet. En nog een. Hij liet haar rondtollen en ineens waren
ze aan de zijkant van de schuur beland. Uit het zicht van de anderen.
Puftend en lachend leunden ze tegen de wand. Niels” ogen straalden,
en het leek of hij iets wilde gaan zeggen. Hij zocht naar woorden,
maar er kwam geen geluid uit zijn keel.

Een heldere druppel spatte uiteen op zijn arm. Verbaasd keek hij
omhoog. In de schemer leek de lucht egaal grijs.

Pats! Een volgende druppel kwam precies in zijn oog. Daarna ging
het snel. Een wolk die niet te zien was, gooide zijn waterlading naar
beneden.

‘Rennen!” riep Niels. Hij voegde de daad bij het woord, terwijl hij
Lot aan haar hand meesleepte, terug naar het grasveld. Om de hoek
van de schuur trok ze haar hand uit de zijne en stopte ze met rennen.
De paniek die ze aantrof, vond ze erg grappig om te zien. ledereen
liep in grote haast door elkaar op zoek naar een schuilplaats. Kaatje
dook half glijdend onder de tafel en Stiene struikelde in haar snelheid
over haar eigen voeten. Goos bedekte zijn houten vedel met zijn jas
en rende naar het afdak van de brouwerij. Haar kleine zusjes stoven
lachend en gillend naar binnen. Alleen Lot en Janne bleven staan.
Ze keken elkaar aan. Hun wangen glommen al van het water. Ze
lachten naar elkaar.

‘“Wat een watjes zijn jullie. Bang voor wat regen!” riep Lot naar de
overkapping.

Janne pakte de handen van haar zus en zette een dans in. ‘K-kom op
Nol, w-waar blijft de muziek?’
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En terwijl Nol een dansliedje speelde en Stiene boos riep dat ze
binnen moesten komen, draaiden Lot en Janne schaterend rond en
rond tot ze doorweekt waren tot op de laatste draad.

Toen de knechten vertrokken waren naar de schuur waar ze sliepen,
nam Stiene haar oudste dochter apart. Waar ze mee bezig dacht te
zijn met Niels. En met De Branie. En met weet ik wie nog meer. Lot
wist oprecht niet wat haar moeder bedoelde. Met Niels had ze alleen
maar lol gehad. Daar was toch niets verkeerds aan?

‘Lol! Achter de schuur ja. Tk zag jullie wel wegglippen! En ik weet
precies waar die lol toe kan leiden. Als een jongen je kan meelokken
naar een stil plekje, wil hij daarvoor ook een beloning. En hoe zit
het met De Branie? Zie je die ook in een hoekje achter een schuur?’
Lot keek haar moeder beledigd aan. Wat dacht ze wel van haar?
‘Nee, natuurlijk niet. Ik moet helemaal niets hebben van die blaas-
kaak.’

‘En waarom kwam hij dan hier aan de deur?’

‘Echt geen idee, mama. Ik heb tot vandaag nog nooit een woord met
hem gewisseld!’

“Tot vandaag?’

‘Ja, hij verscheen vanmiddag ineens bij de kreek. Misschien was hij
toevallig in de buurt.’

‘Hij was niet toevallig in de buurt. Hij heeft je gezocht. Dat is wel
duidelijk. Kijk nou eens uit, Lot. Lach niet naar iedere jongen en praat
niet met iedere jongen. Dan denken jongens dat je iets van ze wilt!’
‘Maar... Niels...’

‘Met Niels ga ik ook een hartig woordje spreken. Ik zie heus wel hoe
hij naar je gluurt. Als hij zijn ogen niet op zijn werk kan houden,
moet hij misschien maar een andere betrekking zoeken. Een ver-
liefde knecht kunnen we niet gebruiken.’

Stiene bekeek haar dochter met een zuur en bezorgd gezicht. Ze
wilde weglopen, maar aarzelde, alsof ze zich afvroeg of ze nog meer
moest zeggen. Toch draaide ze zich om en liet Lot alleen.
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Lot was verbluft. Niels? Verliefd? Ze kenden elkaar al zo lang, hij
was toch net een grote broer? Mocht ze daar ook al geen plezier mee
hebben? Ze liet haar schouders hangen.

Hij was echt niet verlietd. Ze kende wel meer jongens die nou een-
maal wat drukker werden als ze haar zagen. Ze gingen zich uitsloven
of riepen iets naar haar. Maar dat was niets bijzonders. Ze probeerden
haar alleen maar te laten lachen. Niks mis mee.

De dagen werden bleker en de plantenwereld toverde geel, rood en
oranje. Hoe vrolijk dat er ook uitzag, de herfst kwam met een on-
heilspellende boodschap.

Niels was gebleven. Hoewel er wel iets was veranderd. Hij durfde
niet meer naar Lot te kijken. Zelfs niet stieckem. Lot had geen idee
wat haar moeder tegen hem gezegd had, maar het had indruk ge-
maakt. Er was ook iets veranderd in Nol. Die keek juist vaker naar
Lot. Meestal met een grijns. En daarna keek hij naar Niels. Als hij
in de buurt was.

Oktober was de maand van voorbereiding. Alles wat in de winter
niet vers verkrijgbaar was, moest gedroogd worden. Het was een
goede zomer geweest. Ze hadden een prima overproductie gedraaid.
De wintervoorraad bier stond opgeslagen in een massieve muur van
tonnen, die pas in de lente zover geslonken zou zijn dat de laatste ton
de schuur uitgerold zou worden.

De productie was nu gericht op het herfstbier. Door andere kruiden
en een andere samenstelling smaakte het anders dan zomerbier. En
niet minder lekker. Er waren klanten die alleen al om dit product
uitkeken naar het najaar.

Op de droogzolders lagen de hop en het kiemende graan. Naast de
tonnen gedroogde jeneverbessen en gedroogde gerst. Lot nam een
handvol glanzende, donkere gerstkorrels en liet die ritselend als een
hagelbui terugglijden in de ton.

‘Loddewij? Zei ze L-loddewij?’ vroeg Janne naast haar.

Lot knikte. Haar moeder had haar die ochtend geroepen. ‘Loddewtj,’
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had ze gezegd, ‘papa wil dat je even bij hem komt.” En als Stiene je
bij je volledige voornaam noemde, was het ernstig.

‘En toen? Wat w-was er?’

‘Hij zat aan zijn lessenaar. Ik moest naast hem komen zitten. Hij zei
dat Sint-Franciscus al geweest is, en dat ik nu dus dertien ben. En dat
dat een belangrijke leeftijd is. Hij gaf me een cadeau.’

‘Een cadeau? Wat dan? W-wat gaf hij je?’

‘Dit.” Lot stak een vuist naar voren, de rug van haar hand naar boven
gekeerd. ‘Houd je hand op.’

In de open hand legde Lot een stoffen buideltje, dichtgebonden met
een mooi tweekleurig koord. Het paste precies in Jannes handpalm.
‘Pak maar uit.”

Janne trok het koordje los en sloeg het doekje open. Daar lag een
schitterende, ronde sierspeld.

‘Wauw!” hijgde Janne van ingehouden spanning. “Wat prachtig!’

De zusjes bogen zich over het sieraad tot hun hoofden elkaar raakten.
‘Ik heb nog n-nooit zoiets moois gezien,” zei Janne.

‘Tk zei precies hetzelfde tegen pap,” grinnikte Lot.

De gouden broche leek een zon, verdeeld in acht punten als partjes
van een appel, met in het midden een ovale, hemelsblauwe saffier.
Op ieder gouden appelpartje was een diepglanzende parel bevestigd.
Janne streelde de blauwe steen.

‘Dus dat was w-waarom je naar pap...’

‘Nee. Nou ja, niet alleen daarvoor. Mam wil dat ik ga trouwen, en
pap mocht me die boodschap brengen.’

‘Trouwen?’ De strelende vinger bleef in de lucht zweven. ‘Met wie?’
‘Geen idee. Het hoeft ook niet meteen, maar voor mijn zeventiende,
liefst. Ik heb een hele preek gehad. Waar ik op moet letten bij man-
nen om een goede keus te maken. Dat ik afstand moet houden en me
terughoudend moet opstellen. Ze moeten bij mij komen, zegt pap.
En niet andersom.’

‘Maar hebben pap en m-mam al iemand voor je in ge-gedachten?’
‘Nee. Maar ik mag niet met een schipper thuiskomen, en ook niet
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met een drinkebroer of dobbelaar. O, en ik moet de broche dragen,
natuurlijk.’

‘Hoezo moeten? Wat h-heeft dat ermee te maken?’

Beneden, op de begane grond klonk geschuifel. Lot legde haar vin-
ger op haar lippen. Onderaan de ladder verscheen Stiene.

‘Lot, je moet naar de markt voor mij. Niet treuzelen, kom meteen
naar beneden.’

‘Tk kom,” antwoordde Lot.

Ze wachtte tot de voetstappen van haar moeder weggestorven waren,
en wendde zich weer tot haar zusje. ‘Pap zegt dat als ik die speld op
mijn vest draag, de jongens en mannen zien dat ik een vader heb die
niet onbemiddeld is. Dat trekt de jongens aan uit de juiste kringen.
Zegt hij.” Lot zuchtte verbolgen. ‘Ik ben een koe die naar de markt
wordt gesleept en waarbij de uiers nog even glanzend gepoetst
worden.’

De veerboot gleed rustig over het water. Op het voordek stonden
Lot en Janne. Ze keken naar de dikke, ronde torens van de stadspoort
op de kade, die geleidelijk groter groeide. De Veerpoort. De toegang
tot de stad vanuit het westen.

‘Lijkt het jje leuk, om te trouwen?’

‘Ik weet het niet. Nu nog niet. Maar ik ben bang om te trouwen met
iemand die ik helemaal niet aardig vind.’

‘Maar papa laat je toch m-meekiezen? Toch?’

‘Ja, misschien wel. Hij vindt het wel belangrijk dat ik een beetje ge-
lukkig word. Maar mama is er ook nog. En die wil vooral geld zien.
En status.’

‘Pas op, meidje, pas op!” De oude schipper wurmde zich langs de
beide meisjes om het aanmeertouw aan de steiger vast te kunnen
maken. Meidje. Enkelvoud. Hij knipoogde naar Lot. Janne dook
alweer weg, achter haar.

‘Ga je naar de markt, Lotje?’

‘Ja, veerman. Dat heb je helemaal goed.’
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Hij wees op de buidel in haar hand, waar de vorm van een honingvat
in afstak.

‘Je gaat toch geen honing halen? Dat heeft een zoeteke als jij hele-
maal niet nodig!’

‘Ik ben bang van wel, veerman. Want mijn moeder heeft dat wél
nodig.’

De schipper lachte zijn anderhalve tand bloot.

‘O, ondeugend meidje ben je. Laat je moeder het maar niet horen,’
schaterde hij.

Met een bonk kwam de schuit tot stilstand. De schipper hielp Lot aan
wal. En Lot hielp Janne aan wal.

De markt was drukbezocht. Lot moest behalve honing ook een
vaatje wijn halen. Ze kende alle handelaren met hun uitgestalde
koopwaar. Iedereen stond altijd op een vaste plek. De stalletjes die
zij moest hebben, stonden helemaal achteraan. Ze liepen voorbij een
groep kramen die aan het begin van de markt stonden. Hier stonden
de joden. Lot keek even opzij. Een meisje, jonger dan Janne, keek
onbewogen terug. Ze prees haar koopwaar niet aan. Ze wist precies
wie bij haar kocht, en wie niet.

In de kerk werd verteld dat de joden goddelozen waren. De priester
noemde het jodendom het kwade ras. Ze hadden Jezus niet geloofd.
Ze hadden hem bespot en vermoord. Vijanden van de christelijke
kerk, dat waren ze. Vanwege de woorden van de priester verbood
Stiene haar dochters bij de joden te kopen. Lot keek nog eens om
naar het meisje, dat zo stil en wijs voor zich uvitkeek. Ze kon zich
niet voorstellen dat ze zo anders zou zijn dan zij en Janne. Maar ze
kende de verhalen. Dat de joden schuldig waren aan de pest. Ze
hadden beken en bronnen vergiftigd om de christenen uit te roeien,
werd gezegd. En het was waar dat zij minder vaak overleden aan de
zwarte ziekte dan anderen. Het was een sluw volk. Daarom werden
hun vrijheden overal aan banden gelegd. Ze mochten niet binnen
de stadsmuur wonen. Ze werden verdreven als zwervers. En geen
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enkele jood mocht lid worden van wat voor gilde dan ook. Daarom
waren het vaak marktkooplui of marskramers. Ze moesten toch
érgens van leven... Maar ze leefden tenminste, nu. Zo’n zestig jaar
geleden werden ze massaal op brandstapels... Lot schudde haar hoofd.
Ze wilde er niet aan denken. Het was vast ouwewijvenpraat.

Met een tonnetje wijn en een honingpot die tot de rand gevuld was,
keerden ze huiswaarts. De veerman begon al te glimmen toen hij de
zusjes aan zag komen.

‘Nounou,” begon hij, nog voor de boot stillag en Lot en Janne aan
boord konden stappen, ‘dat zal allemaal lekker smaken! Wijn is ook
wel eens lekker als je altijd alleen maar bier drinkt, of niet?’

Terwijl de schipper zijn touw om de meerpaal wikkelde, hield hij Lot
in de gaten. Snel stapte ze aan boord. Janne met zich meetrekkend.
‘Je moet wel wat aan je jurk doen, hoor,” mopperde de oude man.
‘Anders rollen ze er over een poosje zo uit!’

Verbaasd keek Lot naar beneden, en daarna draaide ze de veerman
met een ruk haar rug toe. Het koord in haar halsopening was aan-
getrokken, zoals bedoeld, maar dat verhinderde niet dat de stof daar
gapend openstond. Haar borsten waren in korte tijd ronder en vol-
ler geworden. Ze duwden de uitsnijding van haar jongemeisjesjurk
open, en dat zou de komende tijd alleen maar erger worden. Het was
een wonder dat haar moeder dat niet was opgevallen.

Thuis zette ze het vat wijn met een klap op tafel.

‘Tk wil een nieuwe jurk,’ zei ze.

De nieuwe jurk kwam er. En een extra vestje. Lot had er niet eens
moeite voor hoeven doen. Toen ze de woorden herhaalde van de
veerman, had haar moeder van schrik haar hand voor de mond ge-
slagen. Natuurlijk! Een nieuwe jurk. Deze werd veel te krap.

En het mocht dit keer een hele mooie jurk zijn. Want Lot was klaar
om de vrijersmarkt te betreden. Het werd een hemelsblauwe. Met
een vierkante hals. Een melkwit, geplooid weefsel bedekte zedig de
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huid in de halsopening. Langs de zoom van de rok was een sierrand
geborduurd. Het vestje dat ze erbij had gekregen, was kersenrood en
had als sluiting wel vijftien knoopjes. Haar vier zusjes bewonderden
haar alsof ze een prinses was. Met de broche onder haar halsuitsnijding
gespeld voelde Lot zich ook wel een beetje zo. Als ze aan het werk
was, droeg ze een groot schort over haar jurk. Maar ze werkte vrijwel
nooit meer in de brouwerij. Voor haar waren nu de schonere klussen
en de huishoudeljjke taken. Zo werd ze meteen voorbereid op haar
toekomstige leven als echtgenote en moeder.

Lot had zich neergelegd bij de tactiek die Stiene bedacht had. Ze
begreep dat dit haar vrij nabije toekomst zou worden: kinderen aan
haar rokken en de boel binnenshuis draaiend houden. Maar ze ging
er ook van uit dat ze, als ze eenmaal getrouwd was, vast weer meer
bewegingsvrijheid zou krijgen. Al zou het maar zijn in de vorm
van boodschappen doen en op bezoek gaan bij haar, tegen die tijd
eveneens getrouwde, zusjes. Als haar ouders een jongen voor haar
konden vinden die een beetje leuk en lief was, zou het best nog
gezellig kunnen worden.

Het was nog geen maand later dat die levensbestemming, die nog
maar zo kort daarvoor in gang was gezet, wankelde en overhoop
werd gehaald. Een kleine maand, waarin een ontmoeting ervoor
zorgde dat Stiene de plannen die ze met haar dochter had, finaal
omgooide.
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