
Hasselt, 1412.
De zusjes Lot en Janne zijn onafscheidelijk. Zolang ze zich 
kan herinneren, heeft Lot voor haar elf maanden jongere 
zusje gezorgd. Qua uiterlijk lijken ze veel op elkaar, maar 
zo zelfverzekerd als Lot is, zo minderwaardig voelt de 
stotterende Janne zich. 
Als de mooie Lot op een dag door haar moeder naar 
het klooster wordt gebracht, omdat ze te veel en vooral 
ongewenste aandacht van jongens krijgt, worden de zusjes 
van elkaar gescheiden. Het kloosterleven valt Lot zwaar. 
Vernederingen, straffen en bijna sadistisch machtsmisbruik 
zijn aan de orde van de dag. Terwijl haar eigenwaarde 
langzaam afbrokkelt, bloeit die van Janne juist op. En 
dan, als Lot denkt dat haar leven niet nog slechter kan 
worden, gebeurt er een vreselijke ramp, waarin Lot alles 
verliest. Ook zichzelf.
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Water.
Overal water.
Als een verdronken aardworm in een regenplas kronkelt de dijk er 
maar nauwelijks bovenuit. In het struikgewas aan de rand ligt het 
lichaam van een meisje. Bewegingsloos. Over haar heen gebogen zit 
een ander meisje. Aangeslagen, angstig. Uit hun doorweekte kleren 
loopt water in dunne stroompjes richting de verzadigde grond. De 
haren van het knielende meisje plakken in slierten om haar hoofd als 
een octopus aan de boeg van een schip.
Zwijgend kijken de mannen, die haastig zijn komen aanlopen, toe. 
Het meisje dat op haar rug ligt, draagt een zwart habijt. En een zwarte 
kap.
‘Laat me erdoor,’ zegt een zware stem achter hen. ‘Is het een non van 
ons?’
Iemand achter hem grinnikt. ‘Nou, hoeveel kloosters hebben we hier?’
De grap is ongepast. Niemand lacht.
De mannen stappen opzij om ruimte te maken. Desondanks kost het 
de stevig gebouwde geestelijke moeite om tussen de mannen door 
naar voren te dringen.
Zijn ogen glijden over het lijkwitte meisje in het habijt.
Hij voelt een mengeling van spijt en irritatie.
De non is dood, zonder twijfel. En hij kent haar. Het is zuster Odilia. 
Hoe is het mogelijk dat zo’n jonge non maar niet wil deugen? En nou 
zie je wat ervan komt.
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Hoofdstuk 1

Hasselt, september 1412

Ze waren één.
Tenminste, zo leek het.
Lot keek opzij. Naar het meisje dat naast haar zwom. Mensen zeiden 
haar dat als ze wilde weten hoe ze eruitzag, ze naar Janne moest kijken. 
En op momenten zoals nu voelde Lot dat het waar was. Bij iedere slag 
dansten Jannes donkere haren een trage dans om haar hoofd. Zo’n 
zelfde zwarte wolk omsloot Lots eigen gezicht als ze haar vaart inhield. 
Sommige mensen dachten dat ze een tweeling waren. Vooral als ze in 
het water lagen. Dan waren de donkere krullen van Lot steil. Net zo 
steil als de haren van Janne.
Ze lachte luchtbellen naar haar zusje. Die maakte een vragend gebaar 
en zette koers naar de oppervlakte.
Proestend kwamen ze boven.
‘Wat?’ vroeg Janne, terwijl ze haar natte haren uit haar gezicht veegde. 
‘W-wat was er?’
‘Niks,’ glimlachte Lot. ‘Ik vond het grappig hoe onze haren onder 
water bewogen.’
‘Hoe dan?’
‘Een beetje als de vleugels van een zwarte zwaan die op het water 
landt. Van voor naar achter, naar voor, naar achter...’
‘Je b-bent niet wijs!’ lachte Janne. Ze schepte een handvol water 
richting haar zus.
‘En ik hou van jou,’ zei Lot.

Janne en Lot waren beiden ter wereld gekomen in de maand waarin 
de appels van de bomen vallen, de maand september. Janne aan het 
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begin ervan, net na de feestdag van de heilige Adela van Mesen. Lot 
aan het eind van de maand, een paar dagen voor Sint-Franciscus. 
Maar dan een jaar eerder. Ze scheelden elf maanden. Waarschijnlijk 
was Janne eerder geboren dan had gemoeten. Toen de vroedvrouw 
direct na de geboorte het huilende bundeltje in haar armen hield, 
had ze tegen hun uitgeputte moeder gezegd dat het Jannes tijd nog 
niet was geweest. Ze was klein en mager. Bijna doorschijnend. Ze 
huilde veel maar zwak, en had een broze gezondheid. De derde dag 
dat de vroedvrouw bij de bijna geluidloos krijsende, strak ingepakte 
baby kwam kijken, had ze hoofdschuddend de gevreesde woorden 
gesproken: ‘Die wordt niet oud.’
Zolang Lot het zich kon herinneren, zorgde zij voor Janne. Haar 
moeder zorgde voor alle andere kinderen, maar Lot voor Janne. Mis-
schien had haar moeder afstand van haar genomen omdat ze bang 
was dat ze haar zou verliezen. Bang om zich te hechten aan een 
kindje dat ze snel weer moest afstaan aan God. Maar Janne was niet 
doodgegaan.
Waar Lot was, was Janne. Twee meisjes met donkere haren en hel-
derblauwe ogen. In het water misschien net een tweeling, maar op 
het droge zag je het verschil goed. Janne was nog steeds mager en 
bijna een kop kleiner dan haar zus, en haar ogen stonden vaak on-
zeker. Lots ogen straalden daarentegen levenslustig en ondeugend. 
Haar lijf kreeg al vrouwelijke rondingen, en haar tong was altijd snel. 
Janne wilde het liefst wegduiken voor mensen. Ze voelde zich altijd 
bekeken en was niet zo gevat. Ze was blij dat Lot altijd het woord 
deed voor hen tweeën. Maar soms had ze pech. Dan moest ze zelf 
antwoord geven. Op die momenten brak het zweet haar uit. Janne 
stotterde namelijk als ze sprak. Iets waar veel mensen haar mee plaag-
den. Ook haar broer en zusjes. Behalve Lot. Lot nam het altijd voor 
Janne op.

Het water was niet heel diep. Als ze gingen staan, stak Jannes hoofd 
er net bovenuit. Haar kin raakte het water. Bij Lot kwam het water 

tot aan haar hals. Maar zelfs als ze er niet zouden kunnen staan, 
zou dat geen probleem zijn. De beide meisjes konden heel goed 
zwemmen. Van kleins af aan waren ze in de zomer hier, bij de 
oude kreek, te vinden. En soms bij de wetering bij Wolfshagen. 
Samen met Rinse, hun oudere broer, hadden ze altijd in het water  
gespeeld en kunstjes gedaan. Ze probeerden roerloos te blijven drij-
ven, of doken juist onder poortjes van benen door. Dan moest het 
water wel rustig zijn, want anders wervelde er te veel bodemzand 
omhoog en was het zicht troebel.
Toen ze ouder werden, ging hun broer niet meer mee, maar de beek 
bleef een vertrouwde plek. De zusjes namen er een bad als ze wilden, 
en met warm weer zwommen ze er voor hun plezier.
Hun ouders vonden het goed. Ze hadden het zelfs aangemoedigd, 
toen Lot en Janne klein waren. Het water had Janne sterker gemaakt. 
Door veel te zwemmen had ze betere spieren gekregen en was ze 
gezonder geworden. Daar was iedereen het over eens.

‘Zeg, is het water lekker?’
Lot draaide zich om naar waar de stem vandaan kwam. Er stond een 
jongen op de oever. Zijn handen in zijn zij, zijn hoofd een beetje 
schuin. De zoon van de bakker uit de Veersteeg. Ze kende hem wel. 
Ze kwam hem regelmatig tegen, maar had hem nog nooit bij de 
kreek gezien. De jongen probeerde haar en Janne verlegen te maken, 
maar dan had hij haar onderschat.
‘Jazeker,’ riep ze terug. ‘Als je je kleren uittrekt, kun je het zelf 
voelen.’ Ze stak haar tong uit. ‘Maar ik wil wedden dat je dat niet 
durft.’
De jongen werd rood tot achter zijn oren. Besluiteloos bleef hij staan.
‘Je mag ook met je kleren aan het water in, natuurlijk. Als je je 
schaamt voor jezelf,’ giechelde Lot.
Janne stootte haar verschrikt aan. Lot knipoogde geruststellend naar 
haar zusje.
‘Nee, ik moet nog werken,’ zei de jongen. ‘Anders zou ik de uitdaging 
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graag aannemen.’ Hij had zijn zelfvertrouwen snel teruggevonden. 
‘Het lijkt me erg gezellig om een keer met jou te gaan zwemmen.’
Lot keek hem zwijgend aan. Wat jammer dat hij alleen tegen haar 
sprak. Hij negeerde Janne gewoon. Of misschien zag hij haar echt niet. 
Janne had zich inmiddels vrijwel helemaal achter Lots rug verstopt.
‘Áls we al gaan zwemmen, doen we dat met z’n drieën,’ riep ze naar 
de jongen.
Een nieuwe stomp in haar rug.
‘Nee, dank je,’ grijnsde de jongen. ‘Jij bent een stuk aantrekkelijker 
als je zusje niet aan je vastgegroeid zit.’
Ze voelde een steek in haar maag. Geschrokken keek ze om naar 
Janne. Die kneep snel haar ogen en mond dicht en liet zich geruis-
loos onder water zakken.
‘Wat een onzin,’ snauwde ze naar de lachende jongen. ‘Ik wil wedden 
dat je ons niet eens uit elkaar kunt houden.’
Ze nam een hap lucht en verdween ook onder water. Ongezien 
zwom ze naar de andere kant van haar zusje. Ze zorgde dat ze tege-
lijk met Janne bovenkwam en precies even hoog als zij boven het 
oppervlak uitstak. Zwijgend keken beide meisjes naar de jongen op 
de kant. Die had duidelijk even geen antwoord. Hij staarde naar de 
twee gelijke hoofden en durfde geen keus te maken.
‘Ik kan jou makkelijk aanwijzen hoor,’ zei hij. Maar Lot hoorde 
de twijfel in zijn stem. Ze zou zich niet laten verleiden om iets te 
zeggen. Gelukkig hield Janne ook haar mond, maar dat was zoals 
verwacht.
‘Nou, zeg eens iets?’ verraadde de jongen zijn valstrik.
Lot glimlachte minachtend. Ze pakte Janne bij haar hand en samen 
zwommen ze bij de bakkerszoon vandaan.
De jongen keek de meisjes na tot ze tussen het riet aan de overkant 
van de brede beek verdwenen.

Lot gluurde door de kieren tussen de stugge rietstengels. De jongen 
stond nog steeds op dezelfde plek. Hoewel hij in haar richting keek, 

wist ze vrij zeker dat hij haar en Janne niet kon zien. Eindelijk liep 
hij weg.
Ze draaide zich naar Janne, die zich stilletjes teruggetrokken had bij 
de stam van een knotwilg die meer in het water stond dan op het 
land. ‘Je moet je niks aantrekken van dat rotjoch,’ zei ze. ‘En we had-
den hem toch mooi te pakken.’
‘Jij altijd met je jongens!’ snauwde Janne vloeiend.
‘Hoezo, ik met de jongens? Die jongen wilde ons pesten, en ik pest 
terug.’
Janne gaf geen antwoord. In plaats daarvan zwom ze woest een eindje 
van de kant af, om na een paar slagen weer terug te keren.
‘Waarom v-vroeg je of hij bij ons in het w-water wilde komen? Vind 
je hem leuk?’
‘Ik plaagde hem maar, Janne. En hij leek me wel aardig. Tot hij zo 
lelijk deed tegenover jou.’
‘Hij is niet leuk,’ gromde Janne.
‘Het is een luizige bastaard,’ knikte Lot.
‘Een slijmerige p-pad.’
‘Een kleffe, halfgare broodbol.’
Ze schoten in de lach.

Het was tijd om terug naar huis te gaan. De zusjes klommen op de 
kant. Ze trokken hun kleding tevoorschijn uit de verstopplek onder 
een boomstronk. Lot speurde even om zich heen om zeker te weten 
dat de zoon van de bakker niet in de bosjes zou zitten om hen te 
bespieden.
‘Ze zeggen d-dat ik op een jongen lijk. En een jongensn-n-naam 
heb,’ zei Janne, plotseling somber.
‘Wie zegt dat?’
‘Iedereen.’ Janne trok een linnen hemd over haar hoofd. ‘Dat ik 
m-mager ben. Als een jongen.’
‘Wat een onzin. Je bent net twaalf. Jouw lichaam moet nog gaan 
groeien.’
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‘Nou, jij b-bent toch ook nog twaalf?’
‘Dat is flauw Janne, en dat weet je. En je hebt geen jongensnaam.’
‘Wel. Ik wil een andere n-naam.’
‘Mensen plagen je maar. Echt. Maar stel dat je kon kiezen, hoe zou 
je dan willen heten?’
Janne schokschouderde. ‘W-weet ik veel. Gewoon. Een m-m-
meisjesnaam.’
‘Je hébt een meisjesnaam,’ suste Lot. ‘Je heet Johanna. Als je vol-
wassen bent, zal iedereen je zo noemen.’
‘Dat duurt me te lang.’ Janne klonk verrassend stoer, voor haar doen. 
Nadenkend knoopte ze haar bovenrok dicht. Ineens keek ze stralend 
op. ‘Ik wil wel Hanna heten.’
Lot glimlachte naar haar. ‘Ik denk niet dat mama daarmee akkoord gaat.’  
Meteen liet Janne haar schouders weer hangen. ‘Ik w-wou dat ik 
meer op jou leek,’ zei ze zacht.
Lot liep op haar zusje af en sloeg haar armen om haar heen. ‘Maar we 
lijken juist heel veel op elkaar. Je had toch wel door dat die jongen 
van net niet eens verschil zag tussen jou en mij?’
Ze drukte een kus op Jannes wang. ‘We zien er hetzelfde uit. Jouw 
lijf is nog wat jong, maar dat komt dus vanzelf goed.’
‘Ja, w-we zijn niet uit elkaar te h-h-houden. Tot ik mijn mond 
o-opendoe.’
‘Ook daar groei je wel een keer overheen,’ troostte Lot. Maar ze was 
er zelf niet zeker van.

Aan de dijk naar het veer, waar je per boot de rivier kon oversteken, 
stond de bierbrouwerij van de ouders van Lot en Janne. De Veerweg 
hoorde bij de kleine Hanzestad Hasselt, ook al werden stad en weg 
gescheiden door het Zwarte Water, de rivier die tegen de kademuren 
van de stad klotste. Tot kort voor Lots geboorte hadden haar ouders 
hun brouwerij achter die kademuur gehad. In de oude Veersteeg, 
in een smal, hoog pand. Beneden was de brouwerij, erboven was 
de ruimte waar ze sliepen. Het bier van Goos en Stiene viel erg in 

de smaak. Steeds meer mensen hadden hen weten te vinden. De 
brouwerij barstte uit haar voegen en de afnemers kwamen met steeds 
bredere, soms dubbel bespannen karren, die klem kwamen te zitten 
in de smalle steeg. Goos nam een besluit. Ze zouden aan de overkant 
van de rivier een nieuwe, grotere brouwerij opzetten. Waar de bier-
wagens makkelijk konden komen, en waar ze ruimte zouden hebben 
om uit te breiden.
Ze hadden zich gevestigd aan de Veerweg, in een nieuw pand met 
uitzicht op de trotse stad aan de overkant. Dat bleek geen verkeerde 
keuze. Bij ieder veer stonden herbergen, en die werden altijd druk 
bezocht. Juist die bij het veer over het Zwarte Water stonden. Aan 
de oostkant van Hasselt bevond zich namelijk een bedevaartsplaats, de 
Heilige Stede. De bisschop beloofde iedereen die die plaats bezocht 
een aflaat van veertig dagen. Dat betekende dat je veertig dagen korter 
in het hellevuur hoefde te branden, als het je tijd eenmaal was. Overal 
vandaan kwamen pelgrims. En heel veel van hen rustten uit in een 
herberg bij het veer, voor ze de rivier overstaken of verder trokken.
Ook binnen de stadsmuren was Goos’ bier populair. Hij had een 
kruidenmengsel ontdekt waarvoor mensen speciaal naar de overkant 
kwamen. Naast dat bijzondere bier, waarvan hij de samenstelling 
angstvallig geheimhield, brouwde hij ook het gewone lichte bier, 
dat in ieder huishouden gedronken werd. Ook door kinderen. Van 
water werd je ziek, dat wist iedereen. Of het moest rechtstreeks uit 
een bron komen, en zo helder en zuiver zijn dat het vloeibare lucht 
leek. Dan was het te drinken. Misschien.
De zaken gingen goed. De brouwerij was opgetrokken uit baksteen, 
er was personeel aangenomen, en iedere dag konden ze genoeg vers 
bier leveren. Goos en Stiene klommen op tot de bovenlaag in hun 
stand. Goos werd lid van het brouwersgilde, een belangenorganisatie 
voor de bierbrouwers. Hij zorgde dat zijn zoon goed onderwijs kreeg. 
En niet alleen zijn zoon: ook zijn vijf dochters leerden lezen en schrij-
ven en voor alle vijf had hij al een bruidsschat apart gelegd. Dat het 
hun voor de wind ging, was geen reden om het ervan te nemen. Goos 
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en zijn vrouw werkten hard voor hun geld en hun status. En als het 
even kon, werkte het hele gezin mee.

De middag liep ten einde. De dagen werden al merkbaar korter. Een 
roze zon zakte richting de horizon. Lot en Janne haastten zich naar 
huis. Met natte haren en wilde verhalen. Dat wil zeggen: Lot vertelde 
de wilde verhalen en Janne luisterde giechelend.
De brouwerij zouden de zusjes geblinddoekt kunnen vinden. Ze 
hoefden alleen hun neus maar in de wind te steken. De typische geur 
van gistend bier was al van verre te ruiken.
Bij de brouwerij was het bedrijvig. De twee knechten die in vaste 
dienst waren, sloegen deksels op biertonnen. Goos hielp een grote 
man met het laden van een aantal vaten op een wagen. Hij lachte 
naar zijn dochters.
‘Zo, weer schoon?’ riep hij.
Bij een grote ketel stond hun moeder bierpulp te spoelen en te fil-
teren. Ze keek op van haar werk, nieuwsgierig tegen wie haar man 
praatte.
‘Kijk eens aan, daar is het mooiste meisje van Hasselt,’ grijnsde de 
man die de vaten aanpakte van Goos. Er was geen twijfel mogelijk 
dat hij Lot bedoelde.
‘Ja, dat is ze zeker. Er mankeert nog niets aan de ogen in die ouwe 
kop van je,’ antwoordde Goos. De mannen lachten.
Lot pakte Jannes hand en schoot snel de werkplaats in.
‘Jullie zijn lang weggebleven,’ zei Stiene tegen de meisjes zodra ze 
binnen gehoorsafstand waren.
‘We hebben even gezwommen,’ antwoordde Lot.
‘Gezwommen? Nu nog? Het is bijna herfst!’
‘Daarom juist. Nu kan het nog. Het was heerlijk.’ Lot grijnsde. ‘En 
het mocht van pap.’
Haar moeder zuchtte. Ze ging rechtop staan en legde haar hand op 
haar pijnlijke onderrug.
‘Dat zal ook eens niet. Die ziet het werk ook niet liggen.’

Lot antwoordde niet, maar ze was het er niet mee eens. Als er iemand 
hard en efficiënt werkte, was dat haar vader wel.
‘Ga jij even door met spoelen, Lot. Ik moet gaan kijken of het eten 
al gaar is.’
Lot nam de emmer met spoelwater van haar moeder over. Stiene 
bleef even staan, om te zien of haar oudste dochter het goed deed. 
‘Denk erom dat je geen luchtbellen in het wort krijgt. Dan wordt het 
bier zuur. Soepel en gelijkmatig opgieten.’
‘Weet ik, mam.’
Al een aantal jaren hielp ze in de brouwerij mee, als het heel druk was. 
Ze leerde het vak beetje bij beetje. Haar vader vond dat ze een goede 
neus had voor het brouwen. Ook al had ze beschikking over meer-
dere zandlopers en weegschalen, Lot nam veel beslissingen op gevoel. 
De hoeveelheid hop, de trapsgewijze temperatuurverhogingen, de 
kooktijden... Ze vond het ook leuk om te doen. Iedere dag moest er 
vers bier zijn, dus in de werkplaats stonden verschillende kuipen met 
brouwsels in verschillende fasen van het proces. Als klein meisje stond 
ze al met haar neus vooraan, zo interessant en spannend vond ze het. 
Haar vader vond dat prachtig. Zijn zoon zou het bedrijf overnemen, 
maar die had er lang niet zoveel kijk op als zijn oudste dochter.
‘Pap,’ riep Lot, ‘wil je even kijken? Ik denk dat het zo genoeg is. 
Anders wordt het waarschijnlijk te licht.’
Goos wist dat hij niet eens hoefde te kijken, omdat Lot ongetwijfeld 
gelijk zou hebben, maar deed het toch. Hij roerde rustig in het wort 
en zag hoe helder het spoelwater door de zeef trok.
‘Goed zo, meisje. Prima werk. Zet het vuur er maar onder, dan kun-
nen we gaan eten.’
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Hoofdstuk 2

Goos was een vrolijke man. Hij hield ervan om plezier in het leven  
te brengen. Vanwege de heerlijke nazomeravond hadden ze buiten 
gegeten. Nadat de kommen van tafel waren en de soeppot was  
opgeruimd, haalde hij zijn vedel tevoorschijn. Hij zette het strijk-
instrument tegen zijn schouder en bewerkte de strakgetrokken 
snaren met een op een stok gespannen schapendarm. Er klonk 
meteen een vrolijke melodie, waarbij Goos zelf het ritme stampte 
met zijn rechtervoet.
‘Bier, Stiene! Schenk iedereen nog eens in!’ brulde hij naar zijn 
vrouw.
Nol, een van de twee knechten die meegegeten hadden, haalde een 
kleine rietfluit uit zijn buidel en viel midden in een lied in.
Genietend stak Lot haar arm door die van Janne. Deze avonden vond 
ze het gezelligst. De zwoele schemeravonden buiten, tot het donker 
je naar binnen dwong, naar de veiligheid van de muren. De afge-
lopen zomer had Goos een paar maal een feestje gemaakt van zo’n 
lange, lichte avond. Nu, diep in september, kon het wel eens de 
laatste keer zijn voor vele maanden dat ze buiten muziek maakten. 
De temperatuur én de zon zakten aanzienlijk sneller dan in de dagen 
hiervoor. Rinse, Lots broer, sloeg met zijn bierpul de maat mee op 
de lange tafel, waaraan het gezelschap op twee net zo lange banken 
zat. Aan de ene kant zaten de meiden. Lot en Janne en hun drie 
jongere zusjes. Aan de andere kant van de tafel hun broer, ouders en 
de twee knechten.
De twee jongste dochters, van vier en zes jaar, glipten van de bank, 
grepen elkaars handen en begonnen rond te dansen in het gras. Stiene 
bekeek ze vertederd.
‘Er kwam nog een jongen hier aan de deur,’ zei Rinse vanuit het 
niets tegen Lot. ‘Hij vroeg naar jou.’

‘O ja? Wie?’ vroeg Lot.
Niels, de andere knecht, leek ook belangstelling te hebben voor het 
antwoord.
‘De Branie,’ antwoordde Rinse.
‘Ken ik niet.’
‘Jawel. Dat is de zoon van de bakker van de Hoogstraat.’
‘Nee hè! Die? Noemen ze die De Branie? Waarom?’
‘Nou, dat is nogal duidelijk,’ mengde Niels zich in het gesprek. ‘Dat 
is de grootste opschepper en praatjesmaker van de stad. Kijk maar een 
beetje uit voor hem.’ Hij leek opgelucht om Lots afwerende reactie.
‘Waarom moet ik daarvoor uitkijken?’
‘Omdat hij denkt dat hij altijd zijn zin kan krijgen. Hij vindt zichzelf 
geweldig en snapt het niet als anderen daar anders over denken,’ gaf 
Rinse antwoord.
Niels lachte overdreven hard. ‘Goed gezegd, man.’
Goos en Nol zetten een nieuw lied in.
‘Dansen, Janne! Dansen!’ Het zusje dat in leeftijd na Janne kwam, 
Kaatje, pakte haar handen beet en trok haar van de bank. De jongste 
zusjes draaiden nog steeds, luid lachend, rondjes op hun klompen. 
Hun moeder klapte mee met de muziek, terwijl ze probeerde om 
geen woord te missen van het gesprek tussen haar oudste kinderen 
en de knecht.
Niels stond op en liep naar de andere kant van de tafel. Daar boog 
hij voor Lot en stak zijn hand naar haar uit. ‘Zou ik deze dans van u 
mogen, mevrouw?’
Lot giechelde en legde haar vingers met een sierlijke beweging, alsof 
ze een jonkvrouw was, in de aangeboden handpalm. En daarmee 
hield het sierlijke op. Dwaas stampten de twee in het rond. Lot 
moest vreselijk lachen. Ze beukten tussen de andere zusjes door en 
draaiden op onverwachte momenten. Niels had totaal geen gevoel 
voor ritme.
Tussen het lachen door vroeg ze ineens aan Niels: ‘Wat zou De 
Branie van mij moeten?’



22 23

‘Nou, wat denk je?’ vroeg hij, licht spottend, terwijl ze van de ene 
kant van het veldje naar de andere kant hosten.
‘Weet ik veel.’
‘Hij vindt je leuk, natuurlijk.’
‘Kom op,’ hijgde Lot. ‘Ik ben nog niet eens dertien!’
Niels zwierde nog een keer rond met Lot en stopte toen abrupt. ‘Met 
zo’n parel als jij kun je er maar beter snel bij zijn,’ zei hij ernstig.
Voor die woorden tot Lot konden doordringen, had Niels weer een 
draai ingezet. En nog een. Hij liet haar rondtollen en ineens waren 
ze aan de zijkant van de schuur beland. Uit het zicht van de anderen. 
Puffend en lachend leunden ze tegen de wand. Niels’ ogen straalden, 
en het leek of hij iets wilde gaan zeggen. Hij zocht naar woorden, 
maar er kwam geen geluid uit zijn keel.
Een heldere druppel spatte uiteen op zijn arm. Verbaasd keek hij 
omhoog. In de schemer leek de lucht egaal grijs.
Pats! Een volgende druppel kwam precies in zijn oog. Daarna ging 
het snel. Een wolk die niet te zien was, gooide zijn waterlading naar 
beneden.
‘Rennen!’ riep Niels. Hij voegde de daad bij het woord, terwijl hij 
Lot aan haar hand meesleepte, terug naar het grasveld. Om de hoek 
van de schuur trok ze haar hand uit de zijne en stopte ze met rennen. 
De paniek die ze aantrof, vond ze erg grappig om te zien. Iedereen 
liep in grote haast door elkaar op zoek naar een schuilplaats. Kaatje 
dook half glijdend onder de tafel en Stiene struikelde in haar snelheid 
over haar eigen voeten. Goos bedekte zijn houten vedel met zijn jas 
en rende naar het afdak van de brouwerij. Haar kleine zusjes stoven 
lachend en gillend naar binnen. Alleen Lot en Janne bleven staan. 
Ze keken elkaar aan. Hun wangen glommen al van het water. Ze 
lachten naar elkaar.
‘Wat een watjes zijn jullie. Bang voor wat regen!’ riep Lot naar de 
overkapping.
Janne pakte de handen van haar zus en zette een dans in. ‘K-kom op 
Nol, w-waar blijft de muziek?’

En terwijl Nol een dansliedje speelde en Stiene boos riep dat ze 
binnen moesten komen, draaiden Lot en Janne schaterend rond en 
rond tot ze doorweekt waren tot op de laatste draad.

Toen de knechten vertrokken waren naar de schuur waar ze sliepen, 
nam Stiene haar oudste dochter apart. Waar ze mee bezig dacht te 
zijn met Niels. En met De Branie. En met weet ik wie nog meer. Lot 
wist oprecht niet wat haar moeder bedoelde. Met Niels had ze alleen 
maar lol gehad. Daar was toch niets verkeerds aan?
‘Lol! Achter de schuur ja. Ik zag jullie wel wegglippen! En ik weet 
precies waar die lol toe kan leiden. Als een jongen je kan meelokken 
naar een stil plekje, wil hij daarvoor ook een beloning. En hoe zit 
het met De Branie? Zie je die ook in een hoekje achter een schuur?’
Lot keek haar moeder beledigd aan. Wat dacht ze wel van haar? 
‘Nee, natuurlijk niet. Ik moet helemaal niets hebben van die blaas-
kaak.’
‘En waarom kwam hij dan hier aan de deur?’
‘Echt geen idee, mama. Ik heb tot vandaag nog nooit een woord met 
hem gewisseld!’
‘Tot vandaag?’
‘Ja, hij verscheen vanmiddag ineens bij de kreek. Misschien was hij 
toevallig in de buurt.’
‘Hij was niet toevallig in de buurt. Hij heeft je gezocht. Dat is wel 
duidelijk. Kijk nou eens uit, Lot. Lach niet naar iedere jongen en praat 
niet met iedere jongen. Dan denken jongens dat je iets van ze wilt!’
‘Maar... Niels...’
‘Met Niels ga ik ook een hartig woordje spreken. Ik zie heus wel hoe 
hij naar je gluurt. Als hij zijn ogen niet op zijn werk kan houden, 
moet hij misschien maar een andere betrekking zoeken. Een ver-
liefde knecht kunnen we niet gebruiken.’
Stiene bekeek haar dochter met een zuur en bezorgd gezicht. Ze 
wilde weglopen, maar aarzelde, alsof ze zich afvroeg of ze nog meer 
moest zeggen. Toch draaide ze zich om en liet Lot alleen.
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Lot was verbluft. Niels? Verliefd? Ze kenden elkaar al zo lang, hij 
was toch net een grote broer? Mocht ze daar ook al geen plezier mee 
hebben? Ze liet haar schouders hangen.
Hij was echt niet verliefd. Ze kende wel meer jongens die nou een-
maal wat drukker werden als ze haar zagen. Ze gingen zich uitsloven 
of riepen iets naar haar. Maar dat was niets bijzonders. Ze probeerden 
haar alleen maar te laten lachen. Niks mis mee.

De dagen werden bleker en de plantenwereld toverde geel, rood en 
oranje. Hoe vrolijk dat er ook uitzag, de herfst kwam met een on-
heilspellende boodschap.
Niels was gebleven. Hoewel er wel iets was veranderd. Hij durfde 
niet meer naar Lot te kijken. Zelfs niet stiekem. Lot had geen idee 
wat haar moeder tegen hem gezegd had, maar het had indruk ge-
maakt. Er was ook iets veranderd in Nol. Die keek juist vaker naar 
Lot. Meestal met een grijns. En daarna keek hij naar Niels. Als hij 
in de buurt was.
Oktober was de maand van voorbereiding. Alles wat in de winter 
niet vers verkrijgbaar was, moest gedroogd worden. Het was een 
goede zomer geweest. Ze hadden een prima overproductie gedraaid. 
De wintervoorraad bier stond opgeslagen in een massieve muur van 
tonnen, die pas in de lente zover geslonken zou zijn dat de laatste ton 
de schuur uitgerold zou worden.
De productie was nu gericht op het herfstbier. Door andere kruiden 
en een andere samenstelling smaakte het anders dan zomerbier. En 
niet minder lekker. Er waren klanten die alleen al om dit product 
uitkeken naar het najaar.
Op de droogzolders lagen de hop en het kiemende graan. Naast de 
tonnen gedroogde jeneverbessen en gedroogde gerst. Lot nam een 
handvol glanzende, donkere gerstkorrels en liet die ritselend als een 
hagelbui terugglijden in de ton.
‘Loddewij? Zei ze L-loddewij?’ vroeg Janne naast haar.
Lot knikte. Haar moeder had haar die ochtend geroepen. ‘Loddewij,’ 

had ze gezegd, ‘papa wil dat je even bij hem komt.’ En als Stiene je 
bij je volledige voornaam noemde, was het ernstig.
‘En toen? Wat w-was er?’
‘Hij zat aan zijn lessenaar. Ik moest naast hem komen zitten. Hij zei 
dat Sint-Franciscus al geweest is, en dat ik nu dus dertien ben. En dat 
dat een belangrijke leeftijd is. Hij gaf me een cadeau.’
‘Een cadeau? Wat dan? W-wat gaf hij je?’
‘Dit.’ Lot stak een vuist naar voren, de rug van haar hand naar boven 
gekeerd. ‘Houd je hand op.’
In de open hand legde Lot een stoffen buideltje, dichtgebonden met 
een mooi tweekleurig koord. Het paste precies in Jannes handpalm.
‘Pak maar uit.’
Janne trok het koordje los en sloeg het doekje open. Daar lag een 
schitterende, ronde sierspeld.
‘Wauw!’ hijgde Janne van ingehouden spanning. ‘Wat prachtig!’
De zusjes bogen zich over het sieraad tot hun hoofden elkaar raakten.
‘Ik heb nog n-nooit zoiets moois gezien,’ zei Janne.
‘Ik zei precies hetzelfde tegen pap,’ grinnikte Lot.
De gouden broche leek een zon, verdeeld in acht punten als partjes 
van een appel, met in het midden een ovale, hemelsblauwe saffier. 
Op ieder gouden appelpartje was een diepglanzende parel bevestigd.
Janne streelde de blauwe steen.
‘Dus dat was w-waarom je naar pap...’
‘Nee. Nou ja, niet alleen daarvoor. Mam wil dat ik ga trouwen, en 
pap mocht me die boodschap brengen.’
‘Trouwen?’ De strelende vinger bleef in de lucht zweven. ‘Met wie?’
‘Geen idee. Het hoeft ook niet meteen, maar voor mijn zeventiende, 
liefst. Ik heb een hele preek gehad. Waar ik op moet letten bij man-
nen om een goede keus te maken. Dat ik afstand moet houden en me 
terughoudend moet opstellen. Ze moeten bij mij komen, zegt pap. 
En niet andersom.’
‘Maar hebben pap en m-mam al iemand voor je in ge-gedachten?’
‘Nee. Maar ik mag niet met een schipper thuiskomen, en ook niet 
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met een drinkebroer of dobbelaar. O, en ik moet de broche dragen, 
natuurlijk.’
‘Hoezo moeten? Wat h-heeft dat ermee te maken?’
Beneden, op de begane grond klonk geschuifel. Lot legde haar vin-
ger op haar lippen. Onderaan de ladder verscheen Stiene.
‘Lot, je moet naar de markt voor mij. Niet treuzelen, kom meteen 
naar beneden.’
‘Ik kom,’ antwoordde Lot.
Ze wachtte tot de voetstappen van haar moeder weggestorven waren, 
en wendde zich weer tot haar zusje. ‘Pap zegt dat als ik die speld op 
mijn vest draag, de jongens en mannen zien dat ik een vader heb die 
niet onbemiddeld is. Dat trekt de jongens aan uit de juiste kringen. 
Zegt hij.’ Lot zuchtte verbolgen. ‘Ik ben een koe die naar de markt 
wordt gesleept en waarbij de uiers nog even glanzend gepoetst 
worden.’

De veerboot gleed rustig over het water. Op het voordek stonden 
Lot en Janne. Ze keken naar de dikke, ronde torens van de stadspoort 
op de kade, die geleidelijk groter groeide. De Veerpoort. De toegang 
tot de stad vanuit het westen.
‘Lijkt het j-je leuk, om te trouwen?’
‘Ik weet het niet. Nu nog niet. Maar ik ben bang om te trouwen met 
iemand die ik helemaal niet aardig vind.’
‘Maar papa laat je toch m-meekiezen? Toch?’
‘Ja, misschien wel. Hij vindt het wel belangrijk dat ik een beetje ge-
lukkig word. Maar mama is er ook nog. En die wil vooral geld zien. 
En status.’
‘Pas op, meidje, pas op!’ De oude schipper wurmde zich langs de 
beide meisjes om het aanmeertouw aan de steiger vast te kunnen 
maken. Meidje. Enkelvoud. Hij knipoogde naar Lot. Janne dook 
alweer weg, achter haar.
‘Ga je naar de markt, Lotje?’
‘Ja, veerman. Dat heb je helemaal goed.’

Hij wees op de buidel in haar hand, waar de vorm van een honingvat 
in afstak.
‘Je gaat toch geen honing halen? Dat heeft een zoeteke als jij hele-
maal niet nodig!’
‘Ik ben bang van wel, veerman. Want mijn moeder heeft dat wél 
nodig.’
De schipper lachte zijn anderhalve tand bloot.
‘O, ondeugend meidje ben je. Laat je moeder het maar niet horen,’ 
schaterde hij.
Met een bonk kwam de schuit tot stilstand. De schipper hielp Lot aan 
wal. En Lot hielp Janne aan wal.

De markt was drukbezocht. Lot moest behalve honing ook een 
vaatje wijn halen. Ze kende alle handelaren met hun uitgestalde 
koopwaar. Iedereen stond altijd op een vaste plek. De stalletjes die 
zij moest hebben, stonden helemaal achteraan. Ze liepen voorbij een 
groep kramen die aan het begin van de markt stonden. Hier stonden 
de joden. Lot keek even opzij. Een meisje, jonger dan Janne, keek 
onbewogen terug. Ze prees haar koopwaar niet aan. Ze wist precies 
wie bij haar kocht, en wie niet.
In de kerk werd verteld dat de joden goddelozen waren. De priester 
noemde het jodendom het kwade ras. Ze hadden Jezus niet geloofd. 
Ze hadden hem bespot en vermoord. Vijanden van de christelijke 
kerk, dát waren ze. Vanwege de woorden van de priester verbood 
Stiene haar dochters bij de joden te kopen. Lot keek nog eens om 
naar het meisje, dat zo stil en wijs voor zich uitkeek. Ze kon zich 
niet voorstellen dat ze zo anders zou zijn dan zij en Janne. Maar ze 
kende de verhalen. Dat de joden schuldig waren aan de pest. Ze 
hadden beken en bronnen vergiftigd om de christenen uit te roeien, 
werd gezegd. En het was waar dat zij minder vaak overleden aan de 
zwarte ziekte dan anderen. Het was een sluw volk. Daarom werden 
hun vrijheden overal aan banden gelegd. Ze mochten niet binnen 
de stadsmuur wonen. Ze werden verdreven als zwervers. En geen 
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enkele jood mocht lid worden van wat voor gilde dan ook. Daarom 
waren het vaak marktkooplui of marskramers. Ze moesten toch 
érgens van leven... Maar ze leefden tenminste, nu. Zo’n zestig jaar 
geleden werden ze massaal op brandstapels... Lot schudde haar hoofd. 
Ze wilde er niet aan denken. Het was vast ouwewijvenpraat.

Met een tonnetje wijn en een honingpot die tot de rand gevuld was, 
keerden ze huiswaarts. De veerman begon al te glimmen toen hij de 
zusjes aan zag komen.
‘Nounou,’ begon hij, nog voor de boot stillag en Lot en Janne aan 
boord konden stappen, ‘dat zal allemaal lekker smaken! Wijn is ook 
wel eens lekker als je altijd alleen maar bier drinkt, of niet?’
Terwijl de schipper zijn touw om de meerpaal wikkelde, hield hij Lot 
in de gaten. Snel stapte ze aan boord. Janne met zich meetrekkend.
‘Je moet wel wat aan je jurk doen, hoor,’ mopperde de oude man. 
‘Anders rollen ze er over een poosje zo uit!’
Verbaasd keek Lot naar beneden, en daarna draaide ze de veerman 
met een ruk haar rug toe. Het koord in haar halsopening was aan-
getrokken, zoals bedoeld, maar dat verhinderde niet dat de stof daar 
gapend openstond. Haar borsten waren in korte tijd ronder en vol-
ler geworden. Ze duwden de uitsnijding van haar jongemeisjesjurk 
open, en dat zou de komende tijd alleen maar erger worden. Het was 
een wonder dat haar moeder dat niet was opgevallen.
Thuis zette ze het vat wijn met een klap op tafel.
‘Ik wil een nieuwe jurk,’ zei ze.

De nieuwe jurk kwam er. En een extra vestje. Lot had er niet eens 
moeite voor hoeven doen. Toen ze de woorden herhaalde van de 
veerman, had haar moeder van schrik haar hand voor de mond ge-
slagen. Natuurlijk! Een nieuwe jurk. Deze werd veel te krap.
En het mocht dit keer een hele mooie jurk zijn. Want Lot was klaar 
om de vrijersmarkt te betreden. Het werd een hemelsblauwe. Met 
een vierkante hals. Een melkwit, geplooid weefsel bedekte zedig de 

huid in de halsopening. Langs de zoom van de rok was een sierrand 
geborduurd. Het vestje dat ze erbij had gekregen, was kersenrood en 
had als sluiting wel vijftien knoopjes. Haar vier zusjes bewonderden 
haar alsof ze een prinses was. Met de broche onder haar halsuitsnijding 
gespeld voelde Lot zich ook wel een beetje zo. Als ze aan het werk 
was, droeg ze een groot schort over haar jurk. Maar ze werkte vrijwel 
nooit meer in de brouwerij. Voor haar waren nu de schonere klussen 
en de huishoudelijke taken. Zo werd ze meteen voorbereid op haar 
toekomstige leven als echtgenote en moeder.
Lot had zich neergelegd bij de tactiek die Stiene bedacht had. Ze 
begreep dat dit haar vrij nabije toekomst zou worden: kinderen aan 
haar rokken en de boel binnenshuis draaiend houden. Maar ze ging 
er ook van uit dat ze, als ze eenmaal getrouwd was, vast weer meer 
bewegingsvrijheid zou krijgen. Al zou het maar zijn in de vorm 
van boodschappen doen en op bezoek gaan bij haar, tegen die tijd 
eveneens getrouwde, zusjes. Als haar ouders een jongen voor haar 
konden vinden die een beetje leuk en lief was, zou het best nog 
gezellig kunnen worden.

Het was nog geen maand later dat die levensbestemming, die nog 
maar zo kort daarvoor in gang was gezet, wankelde en overhoop 
werd gehaald. Een kleine maand, waarin een ontmoeting ervoor 
zorgde dat Stiene de plannen die ze met haar dochter had, finaal 
omgooide.
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