MOhaha van dh KFOOHH\)rS

Hippie woont met haar ouders op een boerderij. Op het erf staat een
pipowagen met twee lekke banden. Er staat ook een oud kippenhok.
Daarin woont opa nu. De boerderij heeft geen dieren meer, maar Hip
heeft wel een hond en een kat: Tak en Tokkie.

Het regent al de halve zomer. Best jammer want iedereen is op vakantie
en Hippie zit thuis. Gelukkig zijh Tak en Tokkie er, Hippies beste vrienden.
In het begin vonden Tak en Tokkie elkaar erg leuk, maar nu ruzién ze
voortdurend. Ze maken daarbij veel herrie. Vooral 's hachts. Niemand
kan ervan slapen.

Hippie bedenkt een geweldige oplossing. Met een watervaste stift
deelt ze het huis in tweeén. De ene helft is voor Tak, de andere voor
Tokkie. Het werkt vitstekend. Maar gaat het daar eigenlijk wel om?

Of heeft Hippie diep van binnen misschien een ander plan...?
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1. Een dikke
rode stift

Kijk eens wat ik heb: een stift. Een rode. Een hele dikke.

lk ga ermee op de muur tekenen. Mag van opa. Hij staat er
gewoon bij te kijken. Tak en Tokkie ook, die vinden het heel
interessant. Z¢ interessant, dat ze doodstil zijn en alles om zich
heen vergeten. Zelfs elkaar...

Het zit zo. Een paar jaar geleden was ik jarig. 1k werd zes. 1k wilde
heel graag een paard. Dat willen veel kinderen, ook kinderen die
midden in de stad wonen. Maar ik woon op een boerderij, dus bij
ons kan het makkelijk. Een wei en een stal hebben we al. En op
ons erf staat een pipowagen, daar hoort een paard voor. Maar we
hebben geen paard, dus die wagen staat daar maar. Hij begint al
oud te worden. Hij lekt en hangt helemaal scheef...

lk ben daar trouwens in geboren, in die wagen. Maar dat leg ik
later nog wel een keer uit.



Dat paard kreeg ik niet. Maar wel een kat en een hond. Best raar
eigenlijk. 1k geloofde het bijna niet. Wie krijgt er nou een kat én
een hond voor zijn verjaardag. Niemand toch? Maar ik wel.

Ook al was het raar, ik was heel blij. Zo blij, dat ik het paard hele-
maal vergat.

De kat kreeg ik van pap, want pap houdt van katten. De hond van
mam, want mam houdt juist van honden. Het waren heel lieve,
schattige beestjes, allebei pikzwart, allebei één wit pootje.

Daar zat ik dan op mijn verjaardag met mijn cadeaus op schoot:
twee jonge dieren. Het leek net of het er maar één was. Eén dier
met twee witte pootjes. 1k aaide en ik aaide en ik wist niet eens
of ik mijn hond of mijn kat aaide, ze waren precies even zacht en
precies even zwart.

In het begin was de hond een dwergteckel. Ik noemde hem Takkie.
Van Takkie. De kat noemde ik Tokkie, want dat rijmt een beetje
op Takkie.

Takkie en Tokkie vonden elkaar heel leuk. Ze wisten toen nog
niet dat ze een kat en een hond waren. Ze dachten dat ze zomaar
twee dieren waren die dikke vrienden konden zijn. Maar elke dag
werd Takkie groter. Hij was helemaal geen dwergteckel. Hij was
een gewone teckel. En later was hij ook geen gewone teckel meer,
maar een hele grote hond.

Hoe groter Tak werd, hoe harder Tokkie ging blazen. En nu ruzién
ze ontzettend veel. Met heel veel herrie. Vooral ’s nachts zitten ze
elkaar achterna. Als ik slaap. Er valt dan altijd wel een wijnglas
kapot, soms twee. Een enkele keer zelfs ook de fles.
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‘Hoe kon het eigenlijk, vroeg ik later, ‘dat ik op mijn verjaardag

twéé dieren kreeg? Was dat de bedoeling? Hadden jullie dat expres
gedaan?

‘Nee, zeiden pap en mam tegelijk. ‘Dat was toeval, we hadden
het er niet over gehad. Als wij gaan overleggen komt er herrie,
lieverd. Daar beginnen we niet meer aan. En nu we het er toch
over hebben... We moeten je iets vertellen...

Dat zeggen ze tegenwoordig heel vaak. Ze moeten me altijd iets
vertellen. Maar daar luister ik nooit naar. Meestal probeer ik dan
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gelijk weg te rennen. Naar opa. Die woont bij ons op het erf. In
het kippenhok. Leg ik ook nog wel uit. Of ik verstop me in de
pipowagen...

Maar als ik niet weg kdn, als ik mijn pyjama bijvoorbeeld al aan
heb en niet naar buiten mag, of als ik aan het wandelen ben en
mam mijn hand vastheeft, dan stel ik gewoon meteen een vraag.
Over vroeger. Want op vragen over vroeger komen leuke lange
antwoorden. Die antwoorden ken ik allemaal uit mijn hoofd.
Maar dat geeft niet. Daar gaat het niet om. Waar het wél om gaat
is dat ik ze afleid, dat ze vergeten wat ze me moesten vertellen.
En dat lukt altijd. Gelukkig maar, want ik weet zeker dat pap anders
gaat zeggen: ‘Zo kan het niet langer, dat geruzie moet nu stoppen,
Hippie. Sorry, maar Tak moet weg. En mam gaat zeggen: “Tokkie
moet weg’

En dat mag ndéit gebeuren. Tak en Tokkie zijn mijn beste vrien-
den. Daarom luister ik niet naar pap en mam. Daarom buig ik elk
gesprek gelijk de andere kant op, de leuke kant, want ze gaan Tak
en Tokkie echt niet wegdoen zonder dat mij te vertellen, zonder
dat ik dat weet.

1k heb die stift nog steeds in mijn hand, kijk maar, en dat is echt
niet voor niks! 1k heb namelijk een plan. 1k ga ons huis in tweeén
delen. De ene helft is voor Tak. De andere voor Tokkie. Dan heb-
ben ze elk hun eigen plek.

Opa vond het meteen een goed idee. Vanmorgen zijn we samen
deze stift in de winkel uit gaan zoeken.
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2. Een dikke rode streep

‘Ik begin hoor, roep ik. Ik ga het echt doen!’

Langzaam druk ik de stift op de muur van onze huiskamer, en
trek mijn hand meteen weer terug. Er staat opeens een rode stip.
Op een witte muur. Jeetje. Mag dat écht wel?

Met mijn vuist probeer ik hem gelijk weer weg te vegen. Gaat niet.
Ook niet met spuug. Hoewel opa glimlachend naar mij staat te
kijken, schrik ik toch.

‘Het is een watervaste stift, zegt hij. ‘Dat gaat er nooit meer af’
Ik lach alweer. ‘Hartstikke spuugvast inderdaad’

‘Ga maar door, hoor, zegt hij.

‘Oké, daar ga ik, opal’

Schaterend zet ik de stift weer op de stip. Langzaam trek ik een
streep, recht naar beneden, zomaar over de muur, tot aan de plint.
Dan éver de plint, en dan helemaal over de vloer, zelfs over het
kleedje dat daar ligt. 1k kruip onder de eettafel door, tot aan de
andere kant van de kamer. Daar trek ik hem over de deur weer
omhoog.

‘Til me eens op!

Nu kan ik de streep naar boven doortrekken en...

‘Hoger opa!’

... helemaal over het plafond...

‘Opa, kom op, je moet wel lopen. Beetje naar rechts, naar links
bedoel ik’

... over het plafond terug en dan op de andere muur weer omlaag...
‘Zet me waar weer neer, hoor.

... tot aan de stip waar ik begon.
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lk doe een paar passen naar achteren.

‘Zo, zeg ik. ‘Mooi geworden. Helemaal niet bibberig. Alleen op
het plafond zit een grote slinger, maar dat is niet zo erg’

lk druk de dop weer op de stift. En trek hem er gelijk weer af.
Dacht je dat ik al klaar was? Nee hoor! Nog lang niet. De hele gang
moet nog!

Op mijn knieén kruip ik de gang door. Helemaal van de huiskamer

tot de voordeur. Er liggen hier tegels, hebben alle boerderijen. In
de winter is dat heel koud aan je voeten. Nu is het vooral hard
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aan mijn knieén. Bij de voordeur sta ik op. Best netjes geworden.
Prima gelukt.

‘Opa.. roep ik. ‘Opal Tillen!’

Met grote passen loopt opa met mij op zijn arm terug naar de
huiskamer. Ondertussen trek ik een streep over het plafond.
Onze gang is heel lang. Alle kamers komen erop uit. Opa liep veel
te hard. De streep is heel dun geworden. Op sommige plekken zie
je hem niet eens. Nou ja. Het is het plafond maar. Geeft niet. Tak
en Tokkie zijn geen spinnen, hahaha, die kunnen niet over het
plafond lopen.

Dan hang ik opeens oog in oog met een grote foto. Hing die daar
altijd al? In de gang? Boven de deur van de huiskamer? Was me
nooit opgevallen.

Opa heeft me nog steeds vast. Hij trilt een beetje.

‘Niet loslaten hoor, ik ben nog bezig!’

Als ik precies boven de lijst van de foto ben aangekomen, houd ik
mijn stift stil tegen de muur.

‘Wat gebeurt hier?” hoor ik.

O, daar heb je pap en mam. Nu al?

‘Wie heeft die streep getrokken?’ Pap heeft best een harde stem.
Langzaam draait opa zich om, met mij op zijn armen.

Snel trek ik mijn hand terug en verstop de stift achter mijn rug.
‘Mocht van opa, zeg ik.

Pap kijkt opa aan, mam kijkt opa aan, en ik kijk snel naar het
plafond.

‘Ik heb het huis in tweeén gedeeld, flap ik eruit. ‘De ene helft is
voor Tak en de andere voor Tokkie’
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Nu kijken pap en mam allebei naar mij omhoog. ‘Snappen Tak en
Tok dat wel?’ is het enige wat ze vragen.

lk vind pap en mam echt precies-even-hartstikke leuk. Op die
vraag hoef ik namelijk niet te antwoorden. Dat voel ik. Dit is geen
vraag-vraag maar een onzin-vraag. En onzin-vragen zijn gewoon

gezellig. Die vallen je niet lastig.

Met één hand houd ik me goed aan opa vast, dan volg ik met mijn
ogen de streep vanaf het plafond over de muur naar beneden tot
waar hij ophoudt: precies boven de ingelijste foto. Tot daar was ik
gekomen. Toen kwamen pap en mama binnen.

‘Ik ben nog bezig hoor, zeg ik dan.

Geen antwoord.

‘Mag het? vraag ik voor de zekerheid.

‘Doe maar, zeggen pap en mam tegelijk.

Dan trek ik de stift van boven naar beneden over hun trouwfoto.
Het is een zwart-witfoto. Nu staat er een mooie streep in het
midden. Precies tussen pap en mam in. Best feestelijk, dat rood.
Ze lachen bijna nog blijer dan zonder die streep.
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3. Herrie in huis

Het regent al de hele week. Ons erf ligt vol plassen. Maar binnen
is het lekker droog. Bijna dan. Want het lekt hier wel een beetje.
Er staan overal pannen op de grond om dat regenwater op te van-
gen. Heb ik gedaan. Al dagen horen we het getik van druppels.
Elke nacht lopen Tak en Tokkie, als ze elkaar weer achternazitten,
die pannen omver. 1k word daar nooit boos om, ik zeg er niet eens
wat van, ik knuffel ze gewoon, want wat geeft dat nou? ’s Morgens
zet ik alle pannen weer overeind en veeg ik met mijn voet de vloer
droog met de handdoek uit de wc.

Maar pap en mam vinden dat niet leuk. Die kunnen er niet van
slapen, zeggen ze, van die herrie.

lk heb van alles geprobeerd hoor, voordat ik met opa die stift
ging kopen. Ik nam Tak mee naar school. Of Tokkie. Ik nam Tak
mee naar mijn kamer. Of Tokkie. De een moest naar buiten als
de ander binnen was. Maar dat hielp allemaal niet. Ze ruzieden
keihard door, vooral ’s nachts, als ik sliep.

Maar nu hebben Tak en Tokkie dus elk een half huis. Een halve
boerderij. Tak links, Tokkie rechts. Tokkie heeft de keuken en Tak
de wc. Maar dat maakt natuurlijk niks uit, Tak kookt toch nooit
en Tokkie heeft een kattenbak.

1k heb ze alles heel duidelijk uitgelegd. Een paar keer. 1k heb ze
alles aangewezen. Tokkies voerbak staat nu rechts van de streep.
Die van Tak links. Tokkies krabpaal staat rechts, Taks mand links.
De kattenbak natuurlijk rechts, onder de trap. En al hun speel-
goed heb ik uitgezocht en naar hun eigen kant gegooid.
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De eerste nacht werkte het nog niet gelijk. 1k hoorde gewoon
precies dezelfde herrie als altijd. Ze hielden zich niet aan de af-
spraak. Ze luisterden niet. Niet naar mij in elk geval. Ze bleven
niet aan hun eigen kant. Vannacht hebben ze weer twee glazen
omvergelopen. De wijnglazen van pap en mam. Allebei stuk.
Overal vlekken. Die krijg je heel moeilijk uit de gordijnen. De fles
was tegen de plint gerold. Die was gelukkig nog heel. 1k heb alles
netjes opgeruimd. Dat doe ik elke ochtend voordat pap en mam
wakker zijn. Dan merken ze het niet.

‘Kom eens even aan tafel zitten, roep ik. ‘Pap en mam, ik heb thee
gezet. Kom eens hier! Ik moet jullie iets vertellen...’

Het klinkt per ongeluk een beetje dreigend. Dat wil ik helemaal
niet. Gelukkig schrikken pap en mam daar niet van. Die zeggen
gewoon: ‘Zeg het eens, lieverd’

Jeetje, zo snel ben ik ook weer niet. Ik heb nog niet eens een begin-
zin... Even denken... Snel, ze zitten al... Ze kijken me aan...

Ik moet ze niet overvallen, en ik wil ook niet dat ze rare vragen
gaan stellen over allerlei dingen die ze toch allang weten, om me
af te leiden, om het gesprek de leuke kant op te buigen. Want dan
komen we nooit verder.

‘Tak en Tok... zeg ik dan.

Pap en mam kijken me geduldig aan. Z6 geduldig, dat ik er dood-
zenuwachtig van word.

‘Tak en Tok..! zeg ik nog een keer, maar nu wat harder.

1k droog mijn handen onder de tafel aan mijn bovenbenen.

‘Tak en Tok maken best veel herrie..” Ja, zo wilde ik het zeggen,
dat is een mooie beginzin. Nu de rest. ‘En...

‘Klopt lieverd, luister eens...
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‘Wacht even! 1k was nog helemaal niet klaar!” roep ik. Tk was

nog niet eens begonnen. Wat ik namelijk wilde zeggen... Wat
heel belangrijk is... Jullie hadden gelijk, Tak en Tokkie snappen
het niet. Ze trekken zich niks van mijn streep aan. Ze blijven niet
op hun helft. 1k adem diep in. ‘En dus... daarom...

Dan ben ik een tijdje stil.

Zij ook.
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